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    Cuando partimos, los sauces se  doblaban bajo el peso de la primavera, ahora volvemos con nieve, vamos despacio, tenemos hambre y sed, tenemos las mentes entristecidas, ¿quién sabrá de nuestra pena? 

      

      

    Canción de los arqueros de Shu 
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    1 FOTHERINGHAY 

      

      

      

          Aquel ocho de febrero de 1587 soplaba un gélido viento en Fotheringhay. Un viento cortante y afilado como el hacha que el verdugo empuñaba con impaciencia, mientras un sudor frío, espeso y maloliente recorría su cuello humedeciendo el rustico paño del oscuro jubón que vestía. El hombre, de gran corpulencia y cubierto con una capucha acolchada, permanecía inmóvil como un elemento inanimado más de la gran sala de armas del castillo de Fotheringhay en Northamptonshire, una antigua fortaleza a pocas leguas de Londres en pleno corazón de Inglaterra, elevada en una colina sobre el rio Nene, que discurría placido dibujando un amplio meandro bajo sus muros. 

          Mientras se mantenía quieto como una estatua, protegido por la penumbra que le proporcionaba la amplia capucha, sus ojos escudriñaban curiosos al numeroso grupo de gente que asistía a aquel ceremonial de muerte.  El cadalso se había erigido en el centro de la Gran Sala sobre una tablazón entelada cuyos faldones recubrían todo su perímetro. Tras él se encontraban los dos únicos hombres sentados en la estancia, protegidos por varios soldados armados. Un poco más atrás cuatro presbíteros anglicanos envueltos en sus hábitos religiosos, y ante él a ambos lados de la plataforma, se agolpaban silenciosas y atentas numerosas personas cuyos ropajes evidenciaban su noble condición.  

          La luz opacada de aquella mañana gris atravesaba los ventanales incapaz de iluminar con su pobre claridad la gran estancia, donde varias antorchas encendidas proyectaban sus filamentos de humo negro hacia la techumbre chamuscada. Un silencio expectante dominaba la atmosfera del lugar, solo perturbado por el crepitar de las llamas cuyas lenguas ardientes abrazaban furiosas las ennegrecidas piedras de la gran chimenea lateral como una premonitoria advertencia. 

          En el patíbulo, centro de todas las miradas, una mujer vestida íntegramente de rojo rompía el monocorde tono oscuro de las vestiduras que la rodeaban; parecía mirar altiva y serenamente a una distancia fuera de aquel lugar como si las poderosas paredes pétreas no pudiesen limitar el alcance de su mirada. En sus manos portaba abierto un breviario de delicados lomos en piel marrón, al que dirigía la mirada alternativamente como buscando el inútil consuelo de una misteriosa explicación para cuanto estaba sucediendo. Se hallaba acompañada por dos damas de compañía vestidas de negro y bañadas en unas lágrimas que se esforzaban inútilmente en evitar. Ningún religioso la asistía en aquel momento final, lo que dotaba a la escena de un inusitado dramatismo. Aquella mujer era María Estuardo, reina de Escocia, y su ejecución era inminente.  

          Para el verdugo la situación era incómoda, jamás pudo pensar que llegaría el momento en que sus brazos descargasen el golpe fatal sobre una cabeza coronada y algo en su interior le susurraba que la balanza del poder de los hombres es caprichosa, tornadiza y con buena memoria para el brazo ejecutor. Acostumbrado a las súplicas, los gritos, y el miedo ante la  muerte, no pudo evitar un pensamiento de admiración ante la majestuosa gallardía de aquella mujer enfrentándose con entereza al inmediato fin de su vida. 

          Luego, todo sucedió con la prontitud habitual; sus dos ayudantes colocaron a la víctima, que colaboró con mansedumbre y dignidad, sobre el tocón de madera cubierto con terciopelo rojo por consideración a su rango. Después, el verdugo alzó su pesada hacha con rítmica lentitud para descargar el golpe definitivo que seccionó brutalmente el cuello, mientras un chorro de sangre escarlata surgió elevándose como la tinta de una macabra firma para salpicar con su imborrable trazo la memoria de los hombres. Unas exclamaciones apagadas, un rumor recóndito y algunas personas santiguándose disimuladamente fueron el colofón de un acto que dejaría su huella en la memoria de los años venideros.  

          Un irreprimible gesto de satisfacción asomó furtivamente a la cara de uno de los hombres que permanecía sentado presidiendo la ceremonia. Su larga barba blanca se confundía con la gorguera alechugada que rodeaba su cuello. Una mirada penetrante y severa se dirigió hacia su izquierda donde el otro hombre se la devolvió con ojos fríos y también satisfechos. Ambos se pusieron en pie dando por terminada la ejecución. El de la barba blanca era William Cecil, barón de Burghley y primer secretario de estado, en la práctica principal consejero de la reina Isabel I de Inglaterra y su mano derecha. El otro, con aspecto de oscuro escribiente, barba corta puntiaguda y entrecana, cubierto con un simple casquete de terciopelo negro, en cuyo rostro resaltaba la dureza de una mirada gélida y desdeñosa, era Sir Fancis Walsingham, el principal colaborador de Lord Burghley, el organizador de la red de espías del reino y el ejecutor de las oscuras actividades necesarias para eliminar a los enemigos de Inglaterra. 

          Los desvelos de las semanas previas en busca de los conspiradores habían encontrado su culminación en el cadalso, donde ahora se podía ver la sangre derramada. El principal peligro de la reina Isabel había sido destruido, y el riesgo potencial anulado. Las consecuencias políticas de la ejecución de la reina católica eran un arcano todavía, pero Lord Burghley las estimaba sumamente provechosas para Inglaterra, al permitir alejarse del papado y fortalecer el carácter protestante de la Inglaterra Isabelina; él solo podía agradecer a los conjurados su torpeza e indecisión. Lo que hubiese de ser, el futuro lo expresaría con su voz implacable… 

          —Sir Francis, habéis hecho un gran servicio a Inglaterra. La reina pronto sabrá reconocerlo —dijo Burghley con voz apagada, sin desviar la mirada hacia su acompañante —vuestra tenaz búsqueda de pruebas ha permitido acabar definitivamente con las esperanzas católicas de recuperar el trono. 

          —Sin duda, —respondió Walsingham —pero no creo que piense lo mismo el rey de España,… ni el Papa —apostilló con idéntica entonación. 

          —Los intereses de Inglaterra deben separarse cada vez más de los de España. Nuestro camino debe ser opuesto y de una forma u otra hay que menoscabar su poder. Su injerencia en los asuntos ingleses es intolerable, de igual forma que es intolerable su empeño en no compartir las riquezas del Nuevo Mundo, como si una extraña bendición divina solo la amparase a ella entre las demás naciones —remarcó Burghley con la autoridad de una persona acostumbrada a los entresijos del poder y a sus decisiones estratégicas  

          —Por supuesto sir Cecil. Pero cierto es que en España hay personas que piensan todo lo contrario, con el rey Felipe a la cabeza. Me temo que pronto puedan pasar a la acción. Y no debéis subestimar su poder. 

          —¿A la acción, decís?, ¿y que es sino acción lo que vienen haciendo con su constante ayuda a los católicos ingleses, y todos esos planes para acabar con la vida de nuestra reina Isabel, con ese miserable Babington dirigiéndolo todo como un lacayo fiel? 

          —Me refiero a la guerra, sir Cecil, no a una conspiración con personas interpuestas, ni a la compra de voluntades con el oro que esparcen sus embajadores.  Las noticias indican que los preparativos de una gran flota se están llevando a cabo, concentrándose en Lisboa. Todo hace pensar que existe un proyecto de ataque e invasión, y me temo que la muerte de hoy, servirá para acelerar los planes. 

          —Si ese momento llega, y quizás sea inevitable que llegue, veremos las oportunidades que nos ofrece. Pero Inglaterra es una isla, y la feroz infantería española poco puede hacer con el mar por medio. El mar es nuestra trinchera y nuestra fuerza. De momento esta ejecución es la primera gran victoria sobre España,… ahora ya no será posible el entendimiento con los papistas. Mientras tanto, vos mantened los ojos de vuestros espías bien abiertos, que yo seguiré aguijoneando a los españoles con nuestras tropas en Flandes y con nuestros barcos en el mar —terminó Lord Burghley como quien tiene repensado el camino a seguir, y ya ha decidido los siguientes pasos que debe dar hacia su destino. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 2 EL ESCORIAL 

      

      

      

          La  brillante y fría luz de la mañana de la primavera castellana se hacía presente acompañada de un viento fresco y puro que bajaba de los altozanos de la sierra  montañosa, y como un soplido vivificador parecía transmitir su impulso vital al lugar donde se asentaba la majestuosa mole que el católico rey de las Españas había mandado construir como recuerdo de la victoriosa batalla de San Quintín. 

          La granítica austera grandiosidad del monasterio palacio ocupaba una superficie cuadrangular guarnecida al norte y al oeste por las boscosas montañas de Guadarrama, como si su proximidad ofreciese el cobijo que espera un caminante en medio de la tormenta.  Quizás una analogía similar hubiese guiado la voluntad del rey al escoger aquel lugar para sede de su gobernanza y abrigo de su alma. Hacia el este se dilataba la llanura castellana en dirección a Madrid, una tierra ancha, seca, y huesuda en verano, que en aquella época del año se veía tapizada por una vegetación baja y verdosa permitiendo a la vista viajar en la distancia sin ser importunada hasta el lejano horizonte. 

          Reclinado en el oratorio, inmóvil y silencioso, la negruzca figura de Felipe II se fundía con la penumbra vaporosamente incensada de la iglesia monástica. Hasta él se acercó lentamente un hombre que con ademán pausado le dijo unas palabras al oído para retirarse luego con la misma parsimonia. Unos instantes después el rey se santiguó y se dirigió hacia la puerta lateral que daba acceso a sus aposentos privados, allí donde se encontraba su cámara y despacho desde el que, infatigable, dirigía los destinos de medio mundo.  

          El rey más poderoso trabajaba en una habitación de reducidas dimensiones, casi una celda monacal, de suelo embaldosado con barro cocido, paredes decoradas hasta media altura con cerámica de Talavera y encaladas hasta el techo. Un sencillo escritorio adosado a una alacena apoyada en la pared, con estanterías llenas de libros constituía el mobiliario principal. Sobre la mesa de trabajo, un reloj de custodia con un pequeño candil y útiles de escritura junto a legajos amontonados esperando su tramitación. El despacho comunicaba con el dormitorio anexo, desde el que podía divisar el oratorio y el altar mayor de la basílica una vez acostado en una cama sencilla y con dosel de madera entelada en tonos rojos. 

          Hasta allí se acercó el personaje que le había hablado al oído poco tiempo antes. 

          —Pasad, pasad, Idiáquez —el rey habló con una voz débil y cansada pero  en la que latía la energía estoica de un compromiso personal ineludible con los asuntos del gobierno. 

          —Hay noticias Majestad,… malas noticias, me temo —dijo el secretario real, que esperó respetuoso un instante, con la mirada fija en algún ademán del rey antes de continuar.  Un simple movimiento de la mano de este sirvió para que Idiáquez continuara con voz pausada casi desprovista de emoción: 

          —Cádiz ha sido atacada por los ingleses. No han tomado la ciudad, pero han causado importantes daños en los buques del puerto y en los bastimentos para la Armada de Lisboa. El correo acaba de llegar y las noticias que trae son todavía confusas e incompletas. Esta es la carta que os envía el alcalde mayor —dijo Idiáquez mientras le entregaba con respeto el pliego doblado con el lacre sin romper. 

          El rey desplegó la hoja de papel con calma y la acercó al candil para proceder a su lectura. El secretario de Estado permaneció de pie observando ansioso la gestualidad del monarca, pero nada pudo deducir excepto la mirada ausente de este cuando aparto la misiva. Luego Felipe II, se puso en pie dirigiéndose hacia los ventanales de la antecámara que abrían su mirada sobre los jardines del palacio y sobre la planicie castellana, al tiempo que entregaba a su secretario la carta en una clara incitación para que leyese su contenido. 

          En ella, de forma escueta y con letra apresurada, el alcalde de la ciudad refería los acontecimientos del día 29 de abril de 1587: Una flota inglesa bajo el mando de Drake, uno de sus principales marinos, penetró en el puerto, mientras gran parte de la población se encontraba ociosa asistiendo a un espectáculo de volatineros y bufones en la Plaza Mayor, amparada su aproximación en banderas de conveniencia y escondiendo sus verdaderas intenciones hasta que fue demasiado tarde: 

          “…fueron descubiertos esos navíos a la hora del mediodía… fueron entonces mirados con poco cuidado… Aun no se acababan de desengañar que eran enemigos... Tanto era el descuido que había y la confianza de que ningún enemigo se atreviera a entrar en la bahía…”. [1] 

          El alcalde refería la salida a su encuentro de dos galeras, que fueron recibidas a cañonazos y que nada pudieron hacer contra la artillería inglesa:  

          “…Las galeras intentaron cañonear al enemigo, pero apenas habían alcanzado el hierro y dado la primera boga cuando uno de los galeones que tenía bandera de capitana, disparó y jugó su artillería, pues con ella alcanzaba más que la de las galeras…”  

          Lo que desató el pánico en la población que corrió a protegerse en la fortaleza. Luego se produjo el desembarco en el puerto y el saqueo y destrucción de numerosos barcos que debían superar la veintena. Parecía que afortunadamente los ingleses no habían podido tomar el istmo que separa la ciudad de tierra firme, por la presencia de otras dos galeras y algunas piezas artilleras.  

          La información que suministraba el alcalde de Cádiz era a todas luces fragmentaria y solo quería ser un aviso inmediato de la situación, de forma que era parca en detalles concretos e intentaba ser sosegada por el carácter real del destinatario a quien iba dirigida, pero era evidente el daño que la incursión inglesa había producido, sobre todo por la destrucción de provisiones y suministros para la armada de Lisboa, que obligarían a retrasar todo el operativo en marcha, complicando, una vez más, la organización de aquella fuerza naval.   

          En el momento de la escritura del mensaje, los ingleses seguían fondeados ante el puerto, y campando a sus anchas por él, mientras la población se protegía dentro de la fortaleza:  

          “…los bateles o lanchas del enemigo corrían por toda aquella parte de la bahía, franca y libremente…”  

          No existía defensa organizada que pudiese enfrentárseles en el mar y las autoridades solo intentaban defender la tierra firme…  

          “…pareciéndole que no había a la sazón quien le pudiese ofender ni resistir y ser sus navíos ligeros con buena gente de mar…”.  

          El duque de Medina Sidonia ya se había puesto en marcha desde Sanlúcar con dos mil quinientos hombres, dispuesto para asegurar definitivamente la situación. No obstante habría que esperar la llegada de los sucesivos correos que informasen puntualmente del desarrollo de los acontecimientos. 

          Tras haber dado tiempo suficiente para la lectura de la carta y la consiguiente reflexión, el rey se giró en dirección a Idiáquez, mirándolo interrogativamente. La luz que bañaba su rostro lateralmente, le confería un aspecto avejentado resaltando los pómulos blanquecinos y pronunciando el prognatismo de su mandíbula poblada por una barba ya muy encanecida. Una mirada dura y severa de aquellos ojos gris acerado parecía taladrar la figura del secretario de estado. 

          —Y bien… ¿Qué opináis? —preguntó Felipe con sincero interés. Los puntos de vista de Idiáquez eran siempre escuchados con una fría cortesía por el soberano, que los estimaba por su perspicacia y buen criterio. Valoraba su análisis imparcial y la ausencia de remilgos que en otros cortesanos hacían empalagosos los comentarios, endulzando sus oídos con palabras suaves y faltas de contenido. Y aunque Idiáquez no siempre decía lo que pensaba, siempre solía pensar lo que decía.  

          El secretario real, carraspeó ligeramente aclarándose la garganta, antes de exponer las impresiones que se le solicitaban: 

          —Un contratiempo importante, Majestad. Tardaremos tiempo en recuperar lo perdido. Aparte de las naves hundidas, había víveres, armas y municiones que habrán caído en manos del enemigo. Pero con todo, lo que más me preocupa en la existencia de esa flotilla inglesa en las cercanías; toda la ruta desde el sur hacia Lisboa está bloqueada, por no hablar del riesgo que supone para la flota de Indias. 

          —Ese Drake de nuevo —añadió el rey —es el mismo que ya atacó las Indias el año pasado, en Santo Domingo y en Cartagena. Nos hizo mucho daño allí. Quemó iglesias y asoló las ciudades durante varios días —su voz parecía cargada de remordimiento por la amargura del fracaso. 

          —Así es, Majestad. Un perro fiel de la reina Isabel, pero también de los comerciantes y armadores que lo financian… por no hablar de William Cecil, que es la cabeza pensante y el principal muñidor de estos negocios. Disculpad mi franqueza —dijo con suavidad Idiáquez, buen conocedor de los personajes que hacían la política inglesa, sus rivales directos.  

          —Y esa aborrecible Isabel, que todo lo consiente. Tras la atrocidad de la decapitación de María Estuardo, ahora este ataque al corazón del reino. ¡Una ofensa tras otra, primero a la religión católica y después a las costas españolas! Y antes, los ataques a las Indias y a la flota, después la ayuda a los rebeldes flamencos y portugueses. Su audacia parece no tener límites, y más parece una insensata declaración de guerra que cualquier otra cosa —a pesar de todo, las palabras del rey parecían acoger un implícito tono exculpatorio de la soberana inglesa a la que tan cercano había estado en otros tiempos.  

          —Creo más bien Majestad, que las noticias de la Armada de Lisboa han llegado a sus oídos y obra en consecuencia. Sus espías le habrán informado puntualmente de los preparativos para la invasión, y este ataque preventivo estará encaminado a entorpecerlos. La ejecución de la reina escocesa, no habrá sido plato de buen gusto para ella pero imagino que Walsingham endulzaría la decisión con argumentos incriminatorios, sacados directamente del potro de tortura. La participación de la reina María en la conspiración cierta o no, es sobre todo una coartada que justifica una decisión políticamente muy útil para Inglaterra, si me permitís que os lo diga con sinceridad… Pero la mano de Cecil se nota en todo esto —dijo Idiáquez con la confianza que le otorgaba la lealtad al rey su señor, para hacer oír su voz inteligente e intuitiva. 

          —Entiendo…—dijo el rey por toda respuesta. Y tras unos instantes de cavilación continuó: 

          —Esta es la gota que colma el vaso. Ahora más que nunca debemos acelerar los preparativos de la Gran Armada. Las dudas deben quedar apartadas y el objetivo debe ser único. Acabar de una vez por todas con esa detestable Inglaterra, y descabezar definitivamente a la serpiente. 

      

    **** 

      

          …En realidad el proyecto de invasión de Inglaterra, había ido tomando forma desde bastante tiempo antes… 

          Ya tras la aplastante victoria sobre la flota francesa en la Isla Terceira que permitió la conquista de las Azores en 1582, último reducto de resistencia portuguesa, el almirante de la flota española Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, había enviado al monarca una carta aconsejando lo apropiado del momento para atacar Inglaterra y acabar definitivamente con el apoyo prestado al pretendiente al trono portugués, el Prior de Crato, y con la cada vez más incómoda actividad corsaria de los buques ingleses contra la flota de indias en su periódico transito del Atlántico:  

      

        “ Las victorias tan cumplidas como ha sido Dios servido dar a V.M. en estas islas, suelen animar a los príncipes á otras empresas, y pues nuestro señor hizo a V.M. tan gran Rey, justo es que siga agora esta victoria mandando prevenir lo necesario para que el año que viene se haga la de Inglaterra, pues será tan en servicio de nuestro Señor, y gloria y autoridad de V.M., y pues se halla tan armado y con ejército tan victorioso, no pierda V.M. esta ocasión, y crea que tengo ánimo para hacerle Rey de aquel reino, y aún de otros, y de allí se podrán tener muy ciertas esperanzas de allanar lo de Flandes, y no hallándose V.M. en el mundo, viva y reine una mujer hereje que tanto mal ha causado en aquel reino. 

          Bien sé que no faltará quien represente a V.M. muchas dificultades, así de socorros de Francia como de Flandes, y falta de dinero: a esto digo que los franceses han perdido conmigo mucha reputación, y los demás mirarán bien á esto, y que si no se pone la mira á dificultades nada se hará. V.M. la ponga en Dios, ya que la causa es justa y suya, que desta manera tendrá el buen fin que se pueda desear, y a los príncipes tan grandes como V.M. no les puede faltar dinero, y más para esa causa tan de servicio de Dios y bien público.” [2] 

      

          El rey Felipe tomó en consideración la proposición de Santa Cruz y comenzó a fraguar el proyecto asumiendo que en un futuro no muy lejano habría que consumar tal empresa, pero teniendo en cuenta que aún no había llegado la hora de ejecutarla. De tal forma contestó a Bazán por carta el 23 de septiembre de 1583: 

      

          “ …Y también os agradezco mucho todo lo que decís en la carta de vuestra mano ofreciéndoos á nueva empresa y cual la proponéis para otro año. Cosas son en que no se puede hablar con seguridad desde agora, pues dependen del tiempo y ocasiones que han de dar la regla después. Más por sí o por no, mando hacer la provisión de bizcocho que venga de Italia, y dar la prisa que se puede á la fábrica de galeones y al asiento de naos de Vizcaya y á lo demás que os parece necesario para lo que se pueda ofrecer, y  aún el enviar gente á Flandes es ponerla más a la mano para lo mismo que decís.” [3] 

      

          En cualquier caso a pesar de posponer la decisión, ordenó a Bazán la elaboración de un informe detallado sobre la viabilidad del proyecto, pero solo como hipótesis de trabajo, sin verdadera convicción en su ejecución.  Se trataba de eliminar a Isabel para poner en su lugar a la católica María Estuardo.  

          Pero también comunicó a su sobrino Alejandro Farnesio, duque de Parma, gobernador de los Países Bajos, y principal comandante del ejército, la eventualidad, preguntándole su punto de vista al respecto. Farnesio contestó que la invasión era factible embarcando tropas desde Flandes que cruzasen rápidamente el Canal de la Mancha, pero inoportuna, dada la por el momento, insegura posición militar en los cenagosos campos de batalla flamencos. Desde su punto de vista era necesario controlar de forma concluyente la situación en Flandes antes de intentar el salto hacia Inglaterra: “ Se podría en lugar de conquistar allí, perder mucho de lo de acá ”, le escribió al monarca en una de sus cartas. Sus sensatas palabras fueron atendidas por el rey, y el plan quedó pospuesto. 

          Sin embargo otro importante actor entró en escena. La elección del nuevo papa de Roma en 1585, Sixto V, introdujo una poderosa variable en la ecuación del poder político. Su interés en remover las estancadas aguas católicas ante el empuje de la Reforma y el avance del protestantismo inglés le indujo a promover la acción militar directa contra la soberana inglesa como principal beligerante antipapista. Su tenaz insistencia y su acción diplomática ante el rey de España, obligó a este a justificar su inacción contra Inglaterra con el referido argumento de la costosa guerra de Flandes y lo debilitada que dejaba la hacienda real, a lo que el papa contestó mostrándose dispuesto a financiar parte de los costes de la invasión, en las cantidades que se acordasen previamente. 

          Pero Felipe II, siguiendo su natural personalidad, prudente y cautelosa, no veía clara la empresa  y dilató su decisión, alargando las conversaciones entre los ministros y secretarios, que naufragaban en un mar de discusiones y detalles sobre cantidades, formas de pago, depósitos bancarios y demás complejidades técnicas, sobre la financiación prometida por el papa.  

          Cuando a punto estaban de postergarse definitivamente los planes de invasión, todo se desbloqueó merced al sorpresivo ataque efectuado por Drake a las costas gallegas en Vigo y Bayona, en la primera quincena de aquel octubre de 1585, periplo que continuó semanas más tarde con la agresión a las posesiones españolas en América. Su vandálica actuación y la brutalidad de su comportamiento contra los miembros del clero capturados, los incendios, la profanación de templos, el pillaje, la muerte y la destrucción que esparcieron los ingleses, sirvió para que el rey Felipe asumiese la convicción de que la solución del problema inglés, no podía esperar más tiempo. Ese fue el momento en que el rey se decidió. Inglaterra sería atacada masivamente.  

          La lista de agravios había ido incrementándose de forma excesiva, y ahora, allí, con las noticias del ataque a Cádiz en la mano, la lista era ya muy larga: Constantes ataques piráticos a la flota de Indias mediante barcos sufragados por comerciantes ingleses y alentados por la propia reina Isabel. Ataques a la costa española en Galicia y a las posesiones en América, con devastaciones en Santo Domingo y Cartagena de Indias. Apoyo de todo tipo, incluyendo el envío de tropas inglesas mandadas por el propio conde de Leicester, favorito de la reina Isabel, a los rebeldes holandeses, así como a los portugueses insurrectos dándole cobijo a su jefe y pretendiente a la corona Don Antonio, Prior de Crato. Persecución de los católicos ingleses por la fuerza policial ultraprotestante con encarcelamientos y muertes continuas… Y luego la ejecución de una reina coronada, una reina católica, la última esperanza de colocar en el trono de Inglaterra una fiel sierva de la verdadera religión. Para terminar con el agravio final, la incursión en Cádiz destruyendo barcos y bagajes del puerto. Definitivamente Inglaterra tendría su castigo. Ya nada podría frenar la embestida de la Grande y Felicísima Armada. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 3 EL PLAN 

      

      

      

          Si existía un hombre capaz de llevar a cabo una operación naval con la envergadura de la que se proyectaba para la invasión de Inglaterra, ese era Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, Capitán General de la Armada. De distinguida estirpe marinera, había dado sus primeros pasos sobre las cubiertas de la flota de galeras que mandaba su padre; fogueado en numerosas batallas, héroe en Lepanto, pionero de la utilización de fuerzas de infantería para desembarco y hombre con una enorme capacidad de mando. Un pura sangre del mar incapaz de retroceder ante la adversidad o el enemigo.    

          Bazán, había sido encomendado por el rey Felipe para desarrollar el plan de Invasión de Inglaterra una vez tomada la decisión irrevocable de atacarla contundentemente tras su molesta actividad antiespañola. Su proyecto inicial pasaba por la formación de una flota a gran escala con tropas de desembarco autosuficientes, cuya fuerza imparable garantizase el buen fin de su singladura, haciendo inútil el esfuerzo defensivo inglés, tanto en el mar como en la tierra. Para ello Bazán, solicitó una enorme fuerza naval de veinte galeones, ciento cincuenta naos, cuarenta urcas de transporte, trescientos veinte pataches y pinazas, cuarenta galeras, y seis galeazas, con casi cien mil hombres embarcados entre soldados, marineros y galeotes, junto con todos los pertrechos, artillería de asedio e intendencia necesarios para la conquista de un territorio alejado y hostil. La idea era que este extraordinario ejército partiese embarcado desde Lisboa, y debido a su potencia, aplastase cualquier oposición inglesa barriéndolo todo a su paso. 

          Sin embargo el rey, ante la magnitud de las cifras y su dubitativa naturaleza, nuevamente ordenó a Alejandro Farnesio, Duque de Parma, gobernador de Flandes y el mejor general del ejército, la elaboración de un plan alternativo, pero que igualmente garantizase el éxito de la empresa. Farnesio despachó por correo un detallado proyecto de invasión de veintiocho páginas, cuyo fundamento estribaba en utilizar los veteranos y aguerridos tercios de Flandes, la mejor infantería de la época, como fuerza anfibia transportada desde los puertos flamencos bajo control español; Dunquerque, Gravelinas, Niuport o Amberes, y tras una corta travesía de diez o doce horas, o menos con viento a favor, desembarcar sorpresivamente en algún punto de la costa inglesa cercano a Londres, probablemente Kent, para avanzar luego rápidamente hacia la capital del reino y hacerse con el control del país. Estimaba necesaria una fuerza de 30.000 hombres que sería trasladada en barcos mercantes adaptados, barcazas y buques de protección construidos especialmente en Flandes para tal empresa. Precisaba también del eventual apoyo de una flota enviada desde España para proteger la travesía, y el ulterior soporte logístico una vez desembarcados.  

          Pero el plan de Farnesio no estaba exento de problemas. El primero era la necesidad de mantener su secreto para conseguir el efecto sorpresa; era muy difícil atravesar el Canal de la Mancha, con las flotas inglesa y holandesa pendientes de impedir el trayecto de lentas, pesadas y vulnerables naves de transporte atiborradas de soldados y sin capacidad de enfrentamiento contra barcos de guerra maniobrables y bien artillados como los anglo-holandeses. Un secreto muy difícil de conseguir ante la necesidad de la previa concentración de tropas para su embarque paulatino, algo que sin duda no pasaría desapercibido y alertaría a los espías e informadores de los Países Bajos.  

          El segundo problema era geográfico; la difícil orografía de la costa flamenca, con aguas poco profundas y peligrosos bajíos arenosos, que hacían encallar cualquier nave descuidada, imprudente, mal gobernada o simplemente con viento desafortunado, complicaría enormemente las labores de embarque y podría exponer a los soldados al riesgo de un ataque de las rápidas y ligeras embarcaciones de los rebeldes holandeses, que si estaban adaptadas a la navegación por esas aguas. 

          Así pues, ambos planes fueron tomados en consideración por el rey Felipe y remitidos para una supervisión crítica por uno de los consejeros para asuntos bélicos, Juan de Zúñiga, que a su vez consultó y discutió el asunto con su asesor de confianza, Bernardino de Escalante, personaje alejado de los círculos palaciegos; un antiguo marino, conocedor de las aguas del Canal y de la costa de los Países Bajos, donde había servido varios años antes de regresar a España para estudiar geografía en la Universidad y convertirse en un reconocido experto en materia de navegación.  

          Escalante evalúo ambos proyectos y llegó a una conclusión; el plan definitivo debería ser una  combinación de ambos. Es decir una gran flota, pero mucho menor que la solicitada por Bazán, saldría desde Lisboa con todos los medios de desembarco para asentar y fortificar una cabeza de playa en un punto de la costa irlandesa, progresando luego hacia el  interior del país, obligando a las fuerzas navales y terrestres inglesas a acudir a la zona para enfrentar el peligro inminente, alejándolas del epicentro geográfico-político. Al mismo tiempo, desde Flandes una vez reforzadas las tropas expedicionarias y construida una flota con pequeñas barcazas de desembarco y apoyadas por unos pocos barcos de guerra, Farnesio con sus tercios cruzaría rápidamente el Canal y atacaría por sorpresa la costa cercana a Londres avanzando rápidamente hacia la capital, con el grueso de las tropas inglesas alejadas y ocupadas en el enfrentamiento contra la invasión de Bazán. 

          Este plan imaginativo y audaz, fue del agrado de Juan de Zúñiga, que se lo transmitió al rey, quien lo aceptó aunque finalmente decidió anular el desembarco en Irlanda, ante la dificultad que preveía en el cruce del canal por el ejército de Farnesio, teniendo en cuenta la acechante presencia de los ágiles y agresivos navíos holandeses, que podrían interceptar el expuesto transporte de las tropas y convertir la travesía en una desastrosa aventura.  

          De tal manera, el 26 de Julio de 1586, el rey Felipe II, envió por correo cifrado a Lisboa y a Bruselas el plan definitivo de invasión, dando órdenes para que el Almirante de la Flota, Álvaro de Bazán y el Capitán General del ejército de Flandes, Alejandro Farnesio, iniciasen los preparativos y la acumulación de tropas para un ataque al régimen de Isabel Tudor. 

          Una gran flota de 130 navíos y casi treinta mil hombres, saldría desde Lisboa, hacia los puertos de Flandes, para allí proteger, escoltar y colaborar en el traslado a través del canal de otros treinta mil soldados veteranos de los tercios, que bajo el mando de su general Alejandro Farnesio duque de Parma, desembarcarían en las costas de Kent y avanzarían hacia Londres haciéndose con el control del reino y capturarían a la reina Isabel, si ello era posible. 

          En esencia, la mayor operación naval y anfibia de la historia. Para lograrla era necesario un prodigio de organización, logística, disciplina y la actuación coordinada de fuerzas navales y terrestres distantes entre sí más de quinientas leguas. Un reto solo al alcance del mayor imperio de la época y solo posible con la férrea voluntad de victoria sobre las circunstancias y los elementos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 4 COSTA SUR DE PORTUGAL 

      

      

      

          —Ir al encuentro de la flota de Indias, se me antoja muy arriesgado. Los españoles estarán avisados después de lo de Cádiz y reforzaran la vigilancia de las naves en su regreso.  

          —Siempre hay una oportunidad para el que sabe buscarla. La audacia y la sorpresa van de la mano para conseguir la victoria —replicó Drake, con una sonrisa de autosuficiencia. 

          —Pero las tripulaciones están cansadas, y tenemos muchos enfermos a bordo, en estas condiciones nos arriesgamos a un peligroso fracaso —insistió el hombre que había hablado primero. Se trataba de William Burroughs, capitán del Golden Lyon, uno de los barcos participantes en el ataque a Cádiz. Era un individuo robusto con aspecto de recio marino, barba desaseada y ensortijada y cabello igualmente revuelto y abundante, lo que le daba un aspecto patibulario en contraste con la pulcra vestimenta y el cuidadoso aseo del comandante de aquella flotilla inglesa, Sir Francis Drake, que a pesar de su oscuro origen, o quizás por ello mismo, siempre cuidaba con esmero la imagen que presentaba ante los demás. 

          Dos hombres los acompañaban en el camarote bajo la toldilla de popa del Elisabeth Bonaventure, el galeón de 47 cañones que comandaba el propio Drake y uno de los cuatro que la propia reina había destinado a la escuadra expedicionaria cuya misión era atacar los preparativos de la armada, que los espías de Walsingham habían informado, se estaba constituyendo en Lisboa con el apoyo logístico de otros puertos españoles. Se trataba de Henry Bellingham capitán del galeón Rainbow y de Thomas Fenner que capitaneaba el otro galeón real, el Dreadnought, con similar potencia de fuego. Los jefes de la fuerza naval habían dado cuenta de la botella de ron con la avidez del que quiere empapar el tiempo inacabable en la bebida para fundirlo y hacerlo desaparecer. 

          Drake estaba satisfecho. El ataque a Cádiz había sido un éxito militar, durante dos días se habían enseñoreado del puerto y de las aguas de la bahía. Habían destruido más de veinte barcos que ahora descansaban en el fondo de las aguas, capturado cuatro naves atiborradas de provisiones y destruido toda la tonelería con sus aros y duelas, preparada al efecto para contener los víveres y sustancias perecederas imprescindibles en cualquier larga travesía por mar en aquella época. Aparte de castigar la moral de la población y humillar al rey de España, haciéndole ver lo vulnerable que podían ser sus costas ante una fuerza decidida y audaz. 

          Sin embargo su satisfacción no era completa, y a medida que pasaban los días de navegación su autocomplacencia era cada vez menor. Al margen de la destrucción que habían sembrado por las costas de Cádiz, poca rentabilidad personal se había extraído de todo ello. Ningún suculento botín que repartir con los comerciantes y la propia reina, más allá de unas mercancías de escaso valor en comparación con el coste de la flota de veinticuatro barcos a cuyo mando se encontraba. Los desembarcos en el Algarve y los ataques a las fortalezas del sur de Portugal en Beliche, Sagres y el Cabo San Vicente, para poco más habían servido. Y en última instancia, aunque se obligase a no reconocerlo, aquel era el objetivo principal. Aumentar su patrimonio y enriquecer su nombre, eran los objetivos que habían guiado sus pasos desde una infancia marcada por la miseria de sus primeros años, hasta que su padre, tras inconfesables episodios de bandidaje, acabó como vicario anglicano puesto al que accedió mediante sombrías maniobras de delación. La falta de escrúpulos era pues, casi una tradición familiar.  

          Los ventanucos abiertos permitían ver la encalmada exterior donde un cielo azul brillante y un mar plano de escaso oleaje parecían acariciar los costados de la nave. Los cuatro hombres se sentaban alrededor de una mesa poblada únicamente por varios vasos y una nueva botella de ginebra, donde el sol de los primeros días de mayo centelleaba sobre las piezas metálicas del camarote formando caleidoscópicos reflejos plateados. Sin embargo la conversación se iba oscureciendo paulatinamente en contraste con la brillante atmosfera del lugar. 

          —Vos Burroughs sois un conformista, escasos beneficios hemos obtenido de Cádiz. Aparte de los destrozos en las naves, poco en limpio hemos sacado; desde luego la reina no estará satisfecha si desaprovechamos la oportunidad que ahora se nos presenta. Dirigirnos hacia las Azores y atacar a los galeones de Indias que deben estar al llegar, puede ser un éxito mucho mayor que simplemente chamuscar las barbas del rey de España con la incursión de Cádiz. Nuestra misión aún no ha terminado. Si nos hacemos con los tesoros de Indias, os aseguro que la reina nos cubrirá de honores y de oro —dijo Drake con el apasionamiento del que habla de su objeto de deseo. 

          —Os ciega la ambición, Sir Francis —dijo escépticamente Burroughs —el éxito de Cádiz estuvo en la sorpresa. Ahora ya no existe. Los españoles saben que estamos aquí, y protegerán su flota, Lisboa está cerca y allí tienen medios suficientes para ello. La victoria conseguida puede trocarse en fracaso. Llevamos casi un mes en estas aguas y cada vez tenemos más problemas, el desembarco en Lagos solo ha servido para incrementar las bajas, que no paran de aumentar por las fiebres altas de esta maldita enfermedad, que pasa de unos hombres a otros… ha sido un error motivado por el empeño inútil de obtener ganancias a toda costa. 

          La irritación de Drake ante la réplica del capitán del Golden Lyon iba en aumento. No estaba dispuesto a volver a Inglaterra con las manos vacías. Bien estaba, sí, haber destruido los barcos españoles, pero la gloria de esa acción, duraría lo que la volátil memoria permitiese; solo el oro era un argumento inapelable y duradero, y ante su poderoso influjo se inclinaba la voluntad del marino inglés que lo consideraba el centro de gravedad de su vida y el único medio de demostrar su triunfo existencial. Los medios para conseguirlo eran cuestión irrelevante. 

          Así pues, su voz se volvió fría y amenazadora. Acercándose a Burroughs, dejó sentir su aliento a alcohol y su amenaza latente. Los otros dos hombres presentes en el camarote, asistían a la conversación en silencio expectante, mientras sus miradas recorrían alternativamente la rubicunda cara de Drake, ahora más congestionada por la cólera que se iba adueñando de él, y la desdeñosa actitud de su subordinado, que lo observaba desafiante. 

          —Solo la cobardía, huye de las ventajas de la fortuna. Este trozo de mar bajo este cielo azul, es nuestro. Aquí solo impera nuestra ley, mi ley, la ley de la reina de Inglaterra. Y yo digo que la fortuna viene de las Indias dentro de los galeones españoles, ellos deben ser el principal objetivo  —dijo con un  tono insolente que no pasó desapercibido para los otros dos capitanes, que se revolvieron inquietos en sus asientos. De fuera llegó la risotada de algún marinero, que sonó tan fuera de lugar como el llanto de un niño en el silencio de la iglesia. 

          Burroughs palideció, pero recompuso su semblante de inmediato, para hablar luego con acida ironía: 

          —¿Y con quien pensáis enfrentaros a las naves españolas? ¿Con hombres enfermos y marineros fantasma? Ahora no vais a luchar contra barcos vacíos como en Cádiz o contra simples pescadores de ribera como venimos haciendo desde hace un mes. Os justificáis diciendo que estamos bloqueando el tráfico entre los puertos del sur y Lisboa, y lo único cierto es que los barcos que hundimos ahora solo contienen el trabajo y la pesca de las humildes gentes de la costa. Nada de valor hemos capturado. Seguir aquí ya no tiene sentido. 

          —Yo os diré lo que tiene sentido: Utilizar esta fuerza poderosa y dirigirnos hacia las Azores, donde podremos dar el golpe más duro al rey Felipe. Allí podremos encontrar algún barco de la flota de Indias, hacerse con él será fácil y productivo y colmará los deseos de la reina… y nuestra bolsa. Con el oro en las manos hasta los más enfermos sentirán la curación cerca.  

         —No contéis conmigo… ni con mi barco. A partir de ahora mi destino será Inglaterra, allí llevaré a mis hombres, antes de que la epidemia de fiebre acabe con todos ellos. Y vos deberíais hacer lo mismo si estimáis la sensatez y el peligro del mar —Burroughs se puso en pie mirando hacia los capitanes Bellingham y Fenner, que parecían estatuas de mármol. 

          —¡No os atreveréis a contradecir mis órdenes!. El viento de Dios empuja nuestras velas, y pronto el enemigo tendrá motivos para decir que Dios está de nuestro lado, del lado de Su Majestad. Vuestra obediencia debe ser a Dios y a nuestra reina. ¡Puedo poneros bajo arresto ahora mismo! —replicó encolerizado Drake 

          —Podéis, pero no lo haréis. Mis hombres solo obedecerán a su capitán y mal asunto si los obligáis a coger las armas. Vuestra autoridad ya es papel mojado y vuestra ambición será vuestra ruina. Por mucho que apeléis hipócritamente a la autoridad divina, no me haréis cómplice de ella. Yo no soy tan devoto como vos, así que guardaros vuestros milagros para cuando el viento os impulse hacia la tormenta, será entonces cuando de verdad los necesitéis —dijo el irritado vicealmirante inglés, mientras daba la espalda a su jefe y dejaba airadamente el camarote. 

      

          William Burroughs con el Golden Lyon abandonó la flota al día siguiente seguido por la mayor parte de los buques, poniendo rumbo a Dover donde llegaría el cinco de junio.  Del total de veinticuatro naves, con Drake solo quedaron los otros tres galeones de la reina, tres mercantes armados y tres pinazas. Técnicamente era una deserción, una insubordinación en toda regla desobedeciendo las órdenes del almirante de la flota, y en plena acción bélica en aguas del enemigo. Drake no pudo evitarlo, ni por su autoridad ni por su capacidad de mando. Sin embargo el oro finalmente sosegaría la turbia marejada entre los marinos ingleses. 

          En efecto, con sus nueve embarcaciones el antiguo corsario se dirigió hacia las islas Azores, y la suerte le fue propicia como en muchas otras ocasiones. Allí, tras varios días de desesperanzada búsqueda, finalmente topó con la solitaria Nao portuguesa San Felipe, un solitario, lento y pesado navío que regresaba de una larga travesía por el Índico  repleto de mercancías valiosas, e inerme ante los cañones ingleses. El valor del botín apresado incluyendo al propio barco, triplicaba al menos lo conseguido en Cádiz y colmaba las expectativas de Drake, de los empresarios ingleses y de su soberana.  

          Así pues, la caprichosa fortuna había repartido sus cartas con desigual proporción, pero la partida no había hecho sino comenzar…  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 5 PARÍS 

      

      

      

          La rué des Pouilles tenía un empedrado húmedo y resbaladizo, que se empinaba notablemente para dar acceso al palacete que se encontraba en una loma rodeada por una verja metálica y envuelto en un manto neblinoso. Desde allí se podía divisar el lento fluir del Sena, con Notre Dame como un orgulloso y monumental guardián vigilante en el corazón de París.  

          El paso acelerado del hombre delataba su furtiva intención para el ojo perspicaz, pero afortunadamente para él a aquella tardía hora, la oscuridad había hecho desaparecer a los viandantes y a las miradas curiosas.  

          Golpeó con fuerza el aldabón de una puerta desgastada por el tiempo y la inclemencia, que resonó como el estampido de un disparo en el silencio de la noche. Solo un poco después apareció un criado que parecía avisado de su llegada y que sin más contemplaciones le hizo pasar y seguirle en dirección al piso superior.  

          —Sentaos. Os esperaba—Dijo el hombre acomodado tras el escritorio que se veía revuelto con papeles y libros sin aparente orden. Su mirada perspicaz escrutaba al recién llegado con interés mientras su mano señalaba una silla aterciopelada. Los pesados cortinones estaban corridos y solo dos candiles encendidos pretendían infructuosamente evitar la penumbra del lugar  —Sentaos Stafford. Nadie os habrá visto supongo —preguntó con ligera inquietud. 

          —Descuidad. He tomado mis precauciones. Me juego la vida en ello —respondió el hombre mientras se sentaba, desabrochándose la capa que lo envolvía casi completamente. El marcado acento inglés denotaba su origen 

          —Hacéis bien, cualquier precaución es poca en los tiempos que corren. Fijaos, sino, en vuestros compatriotas con la soga al cuello. La mano de Walsingham es muy larga, pero diría que sus oídos lo son aún más. 

          El hombre asintió sin decir palabra. Sin duda su situación era incómoda y buscaba la economía de palabras. Algo en él era huidizo y temeroso. El aspecto de un hombre acorralado, por las deudas o por el destino.  

          Bernardino de Mendoza, embajador español en París lo miró con beneplácito a pesar de que una indisimulada impaciencia pugnaba por asomar en su gesto pausado y condescendiente. Su visión antaño aguda y penetrante, se había vuelto con el tiempo acuosa y opaca por las cataratas que progresivamente iban enturbiándola. Una pérdida de agudeza visual que le atormentaba íntimamente anunciando la cercanía de una ceguera en la que prefería no pensar. 

          —El ataque a Cádiz se produjo como os había anunciado —dijo el hombre con brusquedad, casi como un reproche. 

          —Cierto, cierto... Nadie puede amonestaros por ello, vuestra información era correcta. El correo con la noticia tardó solo once días en llegar a la corte de Madrid, pero desafortunadamente lo hizo un día después del ataque. Ya era tarde para cualquier cosa… salvo para confirmar la veracidad de la información y vuestros buenos servicios.    

          Stafford se sintió aliviado. Su comprometida situación le hacía sentirse como una hoja a merced del viento, en el que turbulentas fuerzas ajenas a su voluntad decidían el destino. Bastante tenía con mantenerse a flote evitando un final definitivo y resistiendo en espera de tiempos mejores.  

          Sir Edward Stafford, era el embajador de la reina Isabel en Paris. Su nombramiento como representante inglés ante la corte francesa en 1583, había sido el destino natural para uno de los hijos de la alta aristocracia inglesa. Su madre era dama de honor de la reina; su cuñado, Howard de Effingham, almirante y miembro del Consejo Privado, y su ya fallecida madrastra, María Bolena, había sido tía de la propia Isabel I. Él mismo poseía una contrastada experiencia diplomática desde los tiempos de las negociaciones  matrimoniales con el duque de Anjou, en las que demostró diligencia y habilidad.  

          Pero Stafford, tenía un grave problema. Mundano y derrochador, manirroto y desmedido en el gasto; el dinero que manejaba siempre era insuficiente para sus quehaceres por lo que sus deudas no hacían más que aumentar. De lustroso apellido, pero sin una fortuna personal equivalente que soportase el peso del prestigio familiar, se deslizó por una peligrosa pendiente que engulló su patrimonio, su honor y su lealtad. De tal forma que, a principios de 1587, contactó con el embajador de Felipe II en Paris, manifestándose dispuesto a servir a España de cualquier forma posible, a cambio de dinero. 

          —De todos modos, lo de Cádiz ya no tiene remedio, y las noticias que tengo son poco halagüeñas para la armada. Todo se retrasará por la pérdida de numerosos bastimentos. Pero precisamente por ello el rey, nuestro señor, redobla su voluntad en que la empresa llegue a buen término… Nada deben saber en Londres del daño que nos han hecho —Dijo Mendoza como queriendo dar por terminada la referencia a ese asunto. 

          Stafford asintió en silencio. Entendía lo que Bernardino de Mendoza quería decir. Su labor se basaba en un flujo bidireccional de información; confidencial y fidedigna hacia el embajador español, y falsa hacia la corte inglesa. La labor propia de un espía infiltrado en los círculos del poder inglés, la labor propia de un traidor, en suma. 

          —Me preocupa, sin embargo, que algo así pueda volver a repetirse. Debemos conocer con más anticipación algo similar, y desde luego los nombres de quienes suministran la información desde España o desde Lisboa. La red de Walsingham debe ser destruida… localizar a sus espías vale su precio en oro —insistió Mendoza  

          —Me temo que pedís algo fuera de mi alcance —replicó Stafford —Walsingham es cauteloso y desconfiado, ni su mano izquierda sabe lo que hace la derecha. Y estos asuntos los maneja personalmente sin encomendarse ni a Dios ni al diablo. Su libertad de acción es total. 

          —Alguna debilidad tendrá, solo os pido que mantengáis los ojos bien abiertos y aprovechéis cualquier oportunidad. Os aseguro que la recompensa valdrá la pena. 

          —Así se hará, descuidad —asintió dubitativo Stafford 

          Bernardino de Mendoza, conocía bien al personaje del que hablaba, no en vano Walsingham había sido el responsable de su expulsión de Inglaterra tras seis años como representante diplomático de Felipe II ante la corte inglesa. De la cual tuvo que partir bruscamente por deseo expreso de la reina Isabel, tras la implacable labor como perros de presa efectuada por los agentes de este, que consiguieron incriminarlo en una conspiración de apoyo a los católicos ingleses efectuada por Francis Throckmorton.  

          Ahora a los cuarenta y siete años, en París, como embajador en Francia, Mendoza seguía asiendo con mano firme las riendas de la política con Inglaterra. Su talante a la vez aguerrido  e intelectual era el reflejo de una experiencia que le había llevado desde la Universidad de Alcalá, hasta los campos de batalla de África y los Países Bajos. Caballero de la Orden de Santiago, el servicio a la Corona de España era el único fin de su vida, al que dirigía sus esfuerzos sin importarle los medios para conseguirlo. “Un rey, una ley, una fe” era su consigna, y de ella había surgido su voluntad para crear y sostener una magnifica red de espías y colaboradores que se nutría de la información surgida no solo en Inglaterra, sino también en Francia y los Países Bajos, que periódicamente comunicaba al gobierno español, mediante mensajes codificados, arte en el que el propio Bernardino se mostraba como un experto hacedor. Por ello comprendía bien a su rival, Walsingham, y por ello mismo también sabía hasta donde era capaz de llegar en pos de su objetivo. 

          —¿Qué sabe Walsingham hasta la fecha? —preguntó de repente, tras unos instantes de reflexión. La pregunta cogió de sorpresa a Stafford, pero este pronto se repuso y contestó: 

          —Todo… o casi todo. De eso precisamente quería hablaros. Me han llegado noticias de la captura por los holandeses de Oda Colonna, miembro de una importante familia romana y sobrino de uno de los cardenales del papa. Por lo visto el joven conocía muchos detalles del plan de vuestro señor Felipe, por mediación de su tío. Fácilmente le hicieron hablar. Reveló todo lo que sabía de la armada: detalles de su financiación, su organización y lo que es peor, su destino y el calendario previsto por el rey Felipe —Stafford pronunció sus palabras con la precisión y puntillosa exactitud que Mendoza tan bien conocía. El inglés era persona rigurosa, y si se había embarcado surcando las tenebrosas aguas de la traición, las cruzaría hasta sus últimas consecuencias. Por eso mismo el embajador había depositado en él una confianza que le otorgaba una credibilidad inusual para con otros espías. 

          —¡Desastroso!, ¿cómo pudo suceder algo así? —solo acertó a decir Bernardino Mendoza, conmocionado por la noticia. 

          —Vos mejor que yo lo deberíais saber, yo solo me lo explico como un exceso de confianza de vuestro rey Felipe o de la gente que manda, comunicando información a quien no debe, junto a la mala suerte que a veces rodea estos asuntos. De todos modos que el joven Colonna viajase a Flandes conociendo semejante información y expuesto a una captura, como ha sucedido, es más una negligente imprudencia que una mala jugada del destino —respondió flemáticamente el inglés. 

          —Si lo que decís es cierto, el factor sorpresa ha desaparecido por tanto. Todo se volverá más difícil ahora. Quizás sea necesario cambiar de planes,… pero se me antoja imposible poder hacerlo ya a estas alturas. El rey no lo permitirá. 

          —A pesar de todo, creo que la situación no es tan grave como puede parecer —dijo Stafford tras unos instantes de silencio, durante los cuales las manos de Mendoza sujetaban su cabeza con los codos apoyados sobre el escritorio, como si las implicaciones de la revelación que acababa de oír representase un peso excesivo para su cerebro. Instintivamente había sopesado la posibilidad de un engaño por parte de su interlocutor, pero de inmediato desechó ese temor ante la verosímil sensación que le producían las palabras de aquel hombre y el riesgo al que se exponía. Había llegado muy lejos para volverse ahora atrás. 

          —¿Qué queréis decir? —Preguntó el embajador español. 

          —Simplemente que no debéis preocuparos en demasía; la información del interrogatorio de Colonna ha sido transcrita y enviada por los holandeses a Walsingham y a Lord Brughley, pero aunque tienen la verdad ante sus ojos, no la creen… Es cierto lo que os digo, no dan credibilidad a los comentarios del joven hijo de una importante familia romana. Piensan que habla para salvar su vida y fabula sobre hechos que no conoce para darse importancia.  Máxime cuando la información que yo les hago llegar es contradictoria con la suya… Yo soy una fuente más creíble y a mí se me da más crédito. De momento vuestros planes están a salvo —dijo Stafford con autosuficiencia 

          Bernardino de Mendoza, miró fijamente a su interlocutor. En él todo parecía natural, sin impostura. Aún con los defectos propios del hombre que ha perdido la dignidad, el inglés era una pieza importante de la partida que estaba por jugar, y más letal que la espada del soldado. Manejarlo con cautela era su atribución, y la desinformación que suministrase a Walsingham debería ser cuidadosa y seleccionada para evitar que el viejo zorro acabase sospechando del noble inglés y depositando sus huesos en el potro de tortura. 

          —Me complace saberlo y elogio vuestra perspicacia. El rey Felipe sabrá recompensaros fuertemente cuando todo esto termine —aprobó Mendoza íntimamente aliviado —Ahora debéis transmitir mensajes  tranquilizadores sobre las intenciones de la Armada: Su destino será hacia las costas africanas, o la protección de las Indias, y la supuesta intención de ataque a Inglaterra no es más que un rumor sin fundamento. Si presentáis bien esta información, sembraremos la duda sobre la utilidad de sus espías y su desasosiego será mayor. Será importante también que busquéis la plática con el duque de Parma a través de algún diputado o persona principal, para hablar de paz en Flandes con el objeto de suspender el uso de las armas, y así intentar adormecer su voluntad de lucha. Todo lo que sirva para ganar tiempo antes de que la Armada esté lista, será del agrado del rey nuestro señor. 

          —Contad con ello… —asintió el inglés para, tras un breve silencio, continuar: —Os agradezco vuestras buenas intenciones hacia mí persona en ese futuro que el rey Felipe sabrá gobernar con acierto, pero más os agradecería un especial reconocimiento de mis servicios en el presente. El naufragio de mi honor solo tiene un culpable… —dijo con franca e indisimulada codicia. 

          —Ah, sí, por supuesto. Disculpad…, los buenos servicios siempre tienen justa recompensa, y yo admiro vuestra sinceridad, una franqueza que debe ser retribuida con justa generosidad… El oro mitigará los quejidos de vuestra conciencia 

          Tras estas palabras Bernardino de Mendoza, deslizó  suavemente un cajón del escritorio, y extrajo una bolsa que parecía preparada al efecto. Luego la depositó con parsimonia sobre la mesa, a media distancia entre Stafford y él; al apoyarla un ligero tintineo metálico de monedas salió de su interior, algo parecido a un rumor lejano, evocador, alegre y sombrío a la vez… 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 6 LISBOA 

      

      

      

          Lisboa se había convertido en el principal puerto de la monarquía hispánica desde su anexión a la corona Filipina en 1580 debido al conflicto sucesorio portugués tras la infausta aventura africana del joven rey Sebastian I, y su muerte sin descendencia en la batalla de Alcazarquivir. 

          El rey Felipe de España alegando sus derechos como nieto del Rey Manuel I, y haciéndolos valer con las armas del Duque de Alba y sus tercios de infantería, fue aclamado como rey de Portugal por las Cortes de Tomar, iniciando así un reinado para los Austrias que duraría mucho más allá de su muerte. 

          Con la unificación del reino portugués en la corona española, España pasaba a controlar su inmenso imperio colonial y sus importantes recursos marítimos. Toda su flota de Indias, con los más grandes galeones de la época, pasó a formar parte, sumándose, a la fuerza naval que dirigía el Almirante de Castilla, Álvaro de Bazán, Marqués de Santa Cruz, vencedor en Lepanto, y en la isla Terceira en las Azores frente a los franceses de Filippo Strozzi, la primera batalla naval oceánica de la Historia. El marino más ilustre de la época y el hombre capaz de llevar adelante cualquier proyecto que tuviese agua de mar por medio. 

           Pero en 1587, Álvaro de Bazán, a sus 61 años, era un hombre enfermo. El en otro tiempo indomable guerrero del mar, el terror de los piratas berberiscos, del turco que los armaba y de cualquier enemigo de España, llevaba meses incubando el mal que iba minando su salud como un pozo se va quedando sin agua, desecando su energía y enturbiando su carácter. Cada vez más incapaz de pisar la tablazón de los navíos sobre los que había forjado su prestigio y sobre los que se sentía protagonista de su destino. Ellos, los barcos de la armada de Castilla, eran su verdadero hogar, un lugar donde todo era diáfano como la mañana que asomaba por la borda al clarear el día. Un lugar donde las normas eran claras y las órdenes se cumplían sin rechistar, un lugar donde su autoridad era absoluta y la devoción de sus tripulaciones total.  

          Aún podía sentir la llamada de las voces ocultas del mar al asomarse a la terraza del Palacio de Ribeira que abría su mirada sobre el estuario del Tajo. En aquel lugar, casi sobre las aguas del rio, pasaba largas horas supervisando las labores de construcción en el cercano astillero, que los portugueses llamaban Ribeira das Naus, y los ajetreos de carga de los navíos que anclaban en los muelles del inmediato Terreiro do Paço, una gran explanada anexa al palacio que conformaba el corazón palpitante de la ciudad. 

          Bazán había llegado a Lisboa siete años antes al mando de una flota de sesenta naves como apoyo de las fuerzas terrestres del duque de Alba, que se enfrentaron a las milicias portuguesas apoyadas por Francia e Inglaterra.  En poco tiempo ambos se hicieron con el control de la ciudad y de todo el reino de Portugal, poniendo a los pies de su rey Felipe la corona lusitana, solo las Azores se mantuvieron como único foco de resistencia al poder español, hasta su definitiva conquista por Bazán en 1583.   

          En aquella Lisboa donde durante años llegaban incesantemente las materias preciosas de la China, las especies de las Molucas y Ceilan, la asombrosa pedrería de la India, el ámbar báltico, el marfil y el ébano de la costa africana, la madera de Brasil, los paños de Inglaterra y Flandes o los vidrios venecianos, la vida urbana se había ido transformando hasta convertir la vetusta ciudad en el cardinal núcleo comercial de Europa y una de sus mayores urbes con más de cien mil habitantes. Allí en la Rua Nova dos Mercadores, la principal calle lisboeta paralela al rio tras el Terreiro do Paço, plagada de banqueros y comerciantes de todas las naciones se desarrollaba el intercambio económico que llenaba los bolsillos de la nobleza portuguesa al mismo tiempo que surgía el embrión de una incipiente burguesía, con un carácter emprendedor y negociante del que carecía la anquilosada estructura económica y social castellana todavía paralizada bajo el peso secular de los viejos usos feudales. 

          Con la anexión de Portugal, el impulso que recibía la corona de España no era solo político y económico, sino también estratégico. Toda la fachada atlántica peninsular con los puertos de Oporto, Setúbal y fundamentalmente Lisboa, con su magnífico estuario del Tajo, el mejor puerto peninsular, el de más amplitud y el más capaz para acoger una acumulación de barcos como la necesaria para la aventura inglesa, formaban parte del colosal poder Filipino. En Lisboa, protegidos de la inclemencia del mar por las aguas mansas de la desembocadura y del riesgo de ataques ingleses, como no lo estarían en los puertos alternativos de Cádiz, Sanlúcar, La Coruña o Santander donde las labores organizativas estarían peligrosamente expuestas a la acción de los audaces marinos ingleses, las operaciones de aprovisionamiento de los barcos y acopio de tropas se encontraban en una base segura y resguardada. Por no hablar de la indudable ventaja que representaba el acceso fluvial a través del rio Tajo navegable, una vía de comunicación más rápida y accesible que la terrestre para el traslado masivo de tropas con destino a la capital portuguesa desde el centro peninsular.  

          Sin embargo el ímpetu inicial del plan trazado por Bazán, había sido atemperado por la decisión real, y su ambiciosa empresa de invasión, sobre la que esperaba tener el control absoluto, debería compartirla ahora con otro comandante distante muchas leguas, en Flandes, y a cuyas tropas debería escoltar y trasladar al otro lado del Canal de la Mancha, actuando más como protector, abastecedor e intendente que como actor decisivo en la conquista del reino inglés. Esta circunstancia había desagradado profundamente a Bazán, partidario de un ataque directo mediante un desembarco de tropas de infantería provistas de todos los elementos de combate para hacer frente a la defensa inglesa y a la posterior progresión en territorio enemigo. El plan de traslado del ejército de Flandes a través del canal, le parecía alambicado y complejo, y como buen marino conocedor del inestable carácter del mar, su intuición le insistía en simplificar al máximo la empresa para evitar los problemas derivados de las múltiples variantes que abría el proyecto real, donde el control sobre los elementos se escurría como el agua entre los dedos a medida que iban surgiendo preguntas para las que no existía una respuesta. 

          ¿Qué climatología encontrarían? ¿Cuál sería el grado y la intensidad de la defensa inglesa, con unos marinos capaces y buenos conocedores de las complicadas aguas del canal, con sus vientos cambiantes y sus fuertes corrientes? ¿Cómo conseguiría contactar con Farnesio y sus tercios en tiempo y lugar adecuados, teniendo en cuanta la dificultad para mantener una comunicación actualizada de sus movimientos, ante la previsible oposición inglesa? ¿En qué puerto podría embarcarlos con seguridad? Y    ¿cómo podría cambiar con rapidez de planes si la situación lo aconsejaba? Incógnitas que una tras otra surgían en la mente de Álvaro de Bazán, a medida que transcurría el tiempo y progresaban los preparativos. 

          Dudas e incógnitas que había hecho saber al monarca, y que este había desestimado, mediante apelaciones al poder divino y a la justicia de su causa por toda argumentación. Bazán era un buen siervo de Dios y del Rey, pero sabía que los vientos que eran la fuerza del mar,  y en última instancia los dueños de la fortuna de los hombres que se esforzaban sobre sus aguas, solo obedecían a una misteriosa naturaleza alejada del deseo divino.  

          Así pues, el bravo marino, el guerrero invencible, ya en el ocaso de su vida, se veía ahora constreñido a un papel de organizador, abastecedor y administrador de una armada que exigía todos sus desvelos y a la que tendría que llevar por derroteros peligrosos hacia una misión en la que cada vez creía menos.  

          Desde  el verano de 1586, bregaba con la preparación de la Armada y con la impaciencia y los constantes requerimientos del rey para su definitiva puesta en marcha; pero la envergadura de semejante proyecto logístico y las dificultades del mismo, retrasaban una y otra vez las fechas previstas para la partida. Un cabo se ataba al tiempo que otro se desataba, un problema se solucionaba de igual forma que varios surgían por doquier. Aparejar y armar las naves, alimentar y alojar a miles de hombres ociosos concentrados en una estrecha franja de terreno, almacenar alimentos perecederos que se pudrían con facilidad y había que reponer nuevamente, distribuir la llegada constante de materiales, armamento y suministros que había que colocar con coherencia y orden, reparar daños que las periódicas tormentas producían en las arboladuras de las naves, las pagas de la tropa, los reclutamientos, las deserciones, la disciplina… y ahora la enfermedad, la lucha contra el brote epidémico que el hacinamiento y las condiciones higiénicas de aquella  acumulación de hombres había hecho surgir como un aliado más del enemigo inglés.    

          Un brote epidémico de tifus, que también había mordido la carne del propio Bazán. En efecto, a finales del verano de 1587 la epidemia se propagó gracias a la concentración humana que se hallaba en el restringido espacio de aquellos barcos saturados, el caldo de cultivo ideal para que los piojos desarrollasen su población y con ella la infección que llevaría a muchos hombres a la tumba. Fiebre, dolor muscular, erupción cutánea, tos, estupor y muerte, en una inacabable repetición, mermaba las filas y la moral de la tropa, que esperaba paciente una orden para zarpar que nunca acababa de llegar. 

          —Entenderá Su Excelencia, que es imprescindible  sacar a la gente de los barcos, tanto enfermos como sanos, y de momento alojarlos lejos de ellos. Vaciarlos completamente de hombres y luego orearlos con su buena ración de humo y después baldearlo todo con agua —el hombre que hablaba, lo hacía con la pesadumbre del que conoce la solución pero duda de la receptividad del oído ajeno. A pesar de ello, insistió, remarcando sus palabras —es el único remedio, hay naos con más de la mitad de los hombres enfermos, y en las galeazas la situación es todavía peor. 

          Álvaro de Bazán, tosió nuevamente y se acercó al ventanal que daba directamente sobre el estuario del Tajo. Allí bajo un bosque de mástiles se veía una abigarrada concentración de naves de todas las formas y tamaños, que se extendía por ambas orillas de la desembocadura. Galeones, naos, urcas, galeazas y muchas otras embarcaciones menores se disponían unas abarloadas y otras orgullosamente aisladas, pero en todas ellas se advertía una sensación casi corpórea de hastío y desesperación. 

          —Parecemos ir de mal en peor. Por si no hubiese suficientes problemas, ahora esto para complicar aún más las cosas —comentó con aflicción el almirante de la armada. Su gesto cansado dejaba entrever un decaimiento que corroboraba el penoso tono de su voz. En su fuero interno una pugna se estableció entre lo que consideraba justo y necesario, contra la siempre apremiante ansiedad real impermeable a todo lo que no fuese acelerar el paso y acortar los plazos. Sacar a los hombres de los barcos retrasaría aún más los preparativos, incrementando el riesgo de fugas y deserciones. Pero pronto resolvió el conflicto —Si se tiene que hacer, hágase —dijo escuetamente.  

          Francisco Fernández de Biana, el médico de la Armada, suspiró aliviado. Siempre había juzgado a Bazán como un jefe justo y generoso, cercano a sus hombres y preocupado por sus problemas, pero también sabía de la presión que la jerarquía y la responsabilidad ejerce sobre los hombres cuando se enfrentan a decisiones incómodas durante el mando de las tropas.  En cualquier caso el almirante había dado su autorización para vaciar las naves e iniciar el procedimiento de limpieza y aseo de aquellas angostas cubiertas donde miles de hombres encontraban su acomodo provisional con prohibición para la gran mayoría de bajar a tierra; el riesgo de desorganización y la propia deserción eran circunstancias que lo desaconsejaban de tal manera que tripulaciones y tropas de desembarco permanecían a bordo de forma ininterrumpida. 

          Circunstancia esta,  Biana bien lo sabía, que era la causante de las fiebres, y que si no se tomaban medidas, causaría más estragos que los cañones ingleses. Por lo tanto el médico de la armada salió raudo del despacho del almirante y se apresuró a dar instrucciones a sus dos cirujanos, Manuel Pérez y Maestre Jácome que esperaban en la antesala, ellos se encargarían de espolear a los practicantes, mozos y  barberos, para poner en práctica cuanto antes sus métodos de higiene.  

          Pero otro asunto le preocupaba con no menor inquietud.  Algo le decía que la salud del propio Álvaro de Bazán, era víctima del mismo mal que sus hombres. El aspecto pálido casi exangüe de su cara se hacía más manifiesto en contraste con la blancura de su calva cabeza y su barba canosa; un semblante en el que los signos de vitalidad antaño exuberantes   ahora habían desaparecido dejando un rostro avejentado prisionero de la incipiente enfermedad. 

          El médico regresó y nuevamente solicitó ser recibido. En aquel frenético ambiente de la capitanía general de la flota el ajetreo constante y el movimiento de personas de toda clase era la norma. A modo de provisional campamento en ebullición, proveedores, comisarios, veedores, contadores, pagadores y funcionarios de variado pelaje y posición pululaban en un maremágnum feroz. Biana encontró al almirante enfrascado en una vehemente conversación con dos hombres con los que hablaba acaloradamente sacando su energía de un oculto lugar, como si hubiera encontrado la fuente que vivificase su humanidad. Al verlo a través de la puerta entreabierta, Bazán le hizo una seña para que pasase al despacho y tomase asiento.   

          —…No, Duarte. No se puede esperar más, ni me vale que sean menos quintales. El bizcocho debe estar aquí cuanto antes. Y si debéis pagar el alquiler de los almacenes por más tiempo, así debe hacerse… 

          —Pero Excelencia, gran parte del almacenado se ha podrido y los funcionarios portugueses no son precisamente colaboradores. No veo en ellos pizca de lealtad a Su Majestad, no sabría decir si su desgana es provocada o les viene desde la cuna  —dijo el interlocutor de Bazán con resignación exculpatoria, un hombre de ademan funcionarial vestido íntegramente de negro donde solo la blanca gorguera destacaba con una nota de color. 

          —Para eso estáis vos. Hacedlos colaborar, por las buenas o por las malas, pero no quiero más retrasos, el bizcocho, el tocino, los garbanzos…   todo debe estar almacenado a buen recaudo cuanto antes —zanjó Bazán la conversación, antes de que varios golpes de tos descompusiesen momentáneamente su autoridad. 

          Luego se dirigió hacia el otro hombre que permanecía silencioso de pie esperando su turno para hablar. El mismo aspecto de oscuro escribiente y leal servidor de los asuntos de la corona, estimó Biana. 

          —¿Y bien Albisúa ¿Cómo sigue el anclaje de los cañones? Bajo ningún concepto puede volver a suceder lo de la última tormenta, los quiero a buen recaudo y a salvo de nuevos incidentes. 

          —Descuidad Excelencia, ese problema estará solucionado en breve. Solo me preocupa el retraso en la llegada de la munición y la variedad de calibres¬ que nos llega, distribuirlos adecuadamente, consume tiempo y esfuerzo. 

          —Si eso es así, razón de más para trabajar con todo el ahínco. Un cañón sin municiones es como un hombre sin vida, inútil completamente salvo para los ojos de Dios Nuestro Señor ¿No lo creeis así Biana¬? —preguntó retóricamente en dirección al médico que permanecía sentado al fondo de la estancia 

          —Cierto, Excelencia —contestó este desde la semi-penumbra donde se encontraba. 

          —Y no sólo la munición Excelencia —volvió a la carga Albisúa —los suministros de Nápoles se están retrasando. Desde que Drake interrumpió el tráfico, su llegada se ha vuelto más irregular. 

          —¿Qué nos falta? —preguntó el almirante. 

          —Pólvora, culebrinas, sacres y esmeriles. Plomo y balas de arcabuz, junto con picas y mosquetes de Milán. Pero algo me dice que el retraso se debe más a la demora en los pagos que al entorpecimiento inglés —respondió con firmeza Albisúa. 

          —¡Los pagos, los pagos. Siempre el dinero! Hablad con Alameda y con Calderón, y que se libren las cantidades que se tengan que librar. ¡Pero solucionad ese asunto! —al mismo tiempo que la irritadas palabras de Bazán salían de su boca, su mano indicaba la puerta al funcionario real dando por terminada la plática. Luego un brusco acceso de tos hizo convulsionar todo su cuerpo mientras se agarraba al borde de la mesa componiendo una patética imagen. 

          Después, tras permanecer unos momentos en quietud y reflexión como ordenando sus pensamientos, el almirante pareció reparar en la presencia del médico principal de su armada que continuaba sentado al fondo de la sala. Con voz mucho más cansada el viejo marino recuperó su anterior imagen desventurada y frágil, que en la perspicaz mente de Biana, nunca había llegado a desaparecer a pesar de la enérgica demostración de momentos antes. Para él un en enfermo siempre era un enfermo, por mucho que el interés momentáneo modificase la superficie exterior. 

          —Como habréis podido observar, antes de poder desenvainar la espada hay muchas cosas que hacer. Pero decidme ¿Qué os ocupa, de nuevo, don Francisco?  —pregunto Bazán 

          ¬—Vos, Excelencia 

          ¬—¿Qué queréis decir? —preguntó otra vez Bazán, a la defensiva frunciendo el ceño. 

          —Vuestra salud, Excelencia. Me gustaría poder examinaros. Observo con preocupación, vuestro aspecto y vuestra continua tos. El mal de vuestros soldados, podéis llevarlo vos mismo dentro. 

          —Y ¿qué queréis hacer? —preguntó malhumorado el almirante 

          —Solo unas preguntas. Aparte de esa tos que tanto os molesta ¿os duelen las rodillas, las piernas o la espalda? 

          —A veces tengo dolores, sí. 

          —¿Sudáis mucho por las noches? 

          —…Alguna vez, si… puede.     

          —Descubríos, os lo ruego  

          Álvaro de Bazán, procedió con desgana y aparente desinterés. Pero retiró su camisa dejando al descubierto la blanca piel de un hombre que se había adentrado en el tramo final de su vida, un tórax donde se dibujaban los arcos costales y la musculatura había perdido gran parte de su masa descolgándose sobre una piel ya sin elasticidad... El médico enseguida localizó lo que buscaba; entonces vio lo que muchas veces había visto en cientos de hombres amontonados en los barcos. Allí en medio del pecho una pequeña erupción violácea, exantemática, mínima todavía, pero implacable como la verdad. 

      

      

      

      

      

      

      

   



 7 LONDRES 

      

      

     

          —…Enfermo, Majestad. Desde luego en eso coinciden todas las informaciones. Las mismas fiebres que aquejan a sus hombres. 

          La reina Isabel I, esbozó una mínima sonrisa que quedó oculta por la masa densa y pastosa que emblanquecía su cara. Un maquillaje de albayalde al que recurría constantemente con ocasión o sin ella, y que servía para tapar las secuelas de la viruela sufrida en su juventud. 

          —Son buenas noticias, sir William. Un enemigo de cuidado menos para nosotros y un problema más para el rey Felipe. ¿Cabría por lo tanto, esperar una suspensión de las operaciones? —preguntó la reina, casi de buen humor. 

          —No, en absoluto. Pronto tendrá un sustituto —respondió William Cecil con seriedad. 

          —¿Quién puede ser, entonces? 

          —Es pronto para decirlo, Majestad, pero en la armada tienen hombres con competencia suficiente para ello. Según Walsingham podría ser un experto marino del norte de España, comandante de la escuadra de Vizcaya llamado Juan Martínez de Recalde. Yo personalmente también lo creo, y en ese caso quizás salgamos perdiendo con el cambio. 

          Isabel frunció el ceño, sabía de la gran clarividencia de su secretario de estado, máxime si su punto de vista se apoyaba en el aval suministrado por los informadores de Walsingham. 

          —¿Que sabemos de él? —preguntó 

          —Es un marino con gran experiencia, mano derecha de Álvaro de Bazán, y además conoce bastante bien las aguas del canal. Ha estado destinado en Flandes unos ocho años, combatiendo contra los mendigos del mar holandeses, y algo importante es que participó en la expedición española en Smerwick, en Irlanda, hace cinco años, por lo que conoce las costas de la isla. En resumen, probablemente el peor comandante para nuestros intereses… 

          —Por lo que se ve, salimos de las brasas para meternos en el fuego.        ¿Cuándo tendremos noticias definitivas?  —interrogó nuevamente la reina. 

          —Es pronto todavía, Majestad. Bazán sigue vivo —William Cecil contestó con un mezcla de esperanza y desasosiego —pero, si me lo permitís, nuestros planes deben continuar con el uno o con el otro. 

          —Cierto, sir Cecil. Pero “nuestros planes” salen muy caros a la corona. Las informaciones que nos envía sir Edward Stafford, son bastante tranquilizadoras por el momento —replicó la reina con cierta ironía 

          —Efectivamente, y me sorprende que sea así. Stafford es de toda confianza, aunque Walsigham, sospeche de él. Lo que no es mucho decir, porque Walsigham sospecha de todo el mundo. En cualquier caso la información fiable no está en Paris y la que allí llegue es probablemente fragmentaria e incompleta. La clave está en Lisboa, y los informes que llegan de allí son concluyentes. Sea la que sea en cualquier caso debemos estar preparados. 

          —¿Qué planes se han hecho al respecto?  

          —El plan es esperarlos en el mar, Majestad. Sus tropas no deben poner pie en tierra, de hacerlo me temo que sería muy difícil pararlos. La infantería española es muy superior a la nuestra, y en campo abierto no tiene rival en Europa. Son veteranos expertos en la guerra a los que solo podremos oponer fuerzas de muy inferior calidad y milicias sin preparación. En una semana los tendríamos en Londres arrasando todo a su paso. Hay que pararlos en el mar como sea. 

          —¿Que dice Sir Charles sobre esa posibilidad? Inquirió la reina con preocupación 

          —El lord almirante, está convencido de nuestra superioridad en el mar. Considera que es perfectamente posible detenerlos en el canal, antes de que lleguen a tierra. Creo que con vuestro permiso él mismo podría explicaros estas cuestiones a la perfección.  Siguiendo mis instrucciones Se encuentra ahora mismo en la antecámara. 

          —Hacedlo pasar —ordenó Isabel con un gesto de impaciencia. En su mundo de jerarquía y rigidez cortesana, prefería hacerse cargo de las situaciones mediante breves conversaciones con los expertos en los asuntos  a tratar. Se dejaba aconsejar y asumía las decisiones de otros, aunque se reservaba la última palabra si ello era necesario. Confiaba plenamente en William Cecil barón de Burghley, y en los subordinados de este como una prolongación de los intereses de la corona.  

          La reina se acomodó inquieta en su silla de alto respaldo mientras sus ropajes crujían con el sonido amortiguado de la seda y el tafetán en roce consigo mismos. Su blanca gorguera de encaje almidonado hacía resaltar su empastado rostro blanquecino enmarcado por unas cejas excesivamente depiladas y la frente amplia que indicaba una incipiente calvicie. Una peluca rizada y profusamente adornada completaba su aspecto. 

          Lord Charles Howard, barón de Effingham, avanzó con parsimonia a lo largo de aquella estancia del palacio de Hampton Court al fondo de la cual se veía a la reina acompañada de su fiel William Cecil. Howard era primo de la reina y a sus cincuenta años, recién nombrado comandante supremo de la flota inglesa, era el actor decisivo para el diseño de la estrategia a seguir ante la amenaza española. Hombre de escaso mar pero político acostumbrado a los embrollos del poder; persona no especialmente brillante, pero con una mente clara y lógica que hacía de la sensatez el argumento principal de sus decisiones. Alguien que nunca haría de menos una moneda de oro que en su bolsa pudiera ser una más. El collar con la insignia de la orden de la Jarretera lucía sobre su capa de terciopelo realzando su porte aristocrático, a la vez que un sombrero de fieltro negro adornado con una simple pluma blanca era portado en su mano.  

          Pero Howard no venía solo, a su lado ligeramente retrasado, se veía un hombre vestido de raso negro y aparentando solo unos pocos años más. Una mirada inteligente y ambiciosa parecía destellar en sus ojos verdes y acuosos; con gesto seguro y comedido parecía querer mantener la distancia como si aquel mundo palaciego fuese solo un trámite inesperado y transitorio para él. 

          Ambos hombres se arrodillaron ante la reina al alcanzar su altura, luego permanecieron en pie. 

          —Veo lord Howard que traéis buena compañía. A fe mía que me satisface saludaros, señor Hawkins —dijo la reina con impostada cortesía. 

          El mencionado se inclinó con presteza e hizo una reverencia. 

          —Gracias Majestad —dijo tras ella. 

          —Bien, Lord Howard, decidme ¿Cómo están las cosas? 

          El lord almirante lanzó una breve mirada hacia William Cecil, se aclaró la garganta y luego comenzó a hablar:  

          —Supongo que Sir William os habrá puesto en antecedentes, pero es evidente que nuestra estrategia se debe basar en una lucha en el mar. La Marina Real debe enfrentarse con todos los medios disponibles a la flota española en el canal, hay que evitar a toda costa que lleguen a tierra. Disponemos de medios suficientes para hacerlo. 

          —¿Cómo es eso? —le interrumpió la reina —las noticias hablan de una enorme flota encabezada por los grandes galeones portugueses, con un gran ejercito de invasión a bordo. Me satisface vuestra suficiencia Howard, pero el peligro no parece poca cosa.
 

          —Ni yo digo que no lo sea, Majestad, pero precisamente en la ambición de su proyecto, está su gran dificultad. Cierto que la flota de Lisboa será enorme y poderosa, pero por eso mismo la dificultad para mantenerla cohesionada y organizada será uno de sus principales problemas; dudo mucho que lo consigan. Por otra parte, la gran carga que con seguridad tendrán que transportar, entre hombres, animales, artillería de asedio y bastimentos de todo tipo, hará que las naves estén sobrecargadas y sean difíciles de gobernar. Por no hablar de la dificultad de aprovisionamiento, con el que no podrán contar en la costa inglesa al navegar tan lejos de sus bases —Tras un breve silencio, para permitir a la reina asimilar sus palabras, continuó: —por el contrario nuestros barcos actuarán cerca de sus costas, con apoyo y aprovisionamiento constantes, podremos reparar desperfectos, sustituir bajas y renovar tripulaciones si la situación lo obliga. Tendremos alimentos y agua en buenas condiciones y podremos desembarcar heridos tras los enfrentamientos. Es mucho más de lo que podrán hacer los españoles, que solo podrán contar con lo que lleven embarcado y el daño que les hagamos. 

          —Pero a pesar de esos problemas que referís… ¿tendremos fuerza naval suficiente para hacerles frente y detenerlos en su avance? —preguntó la reina con ligera ansiedad.  

          —Desde luego Majestad. Me acompaña John Hawkins, que puede hablaros de ello. Ya lo conocéis, es un fiel siervo de la corona, temeroso de Dios y como sabéis ha trabajado en la construcción y adaptación de los barcos de la Marina Real, que conoce a la perfección. 

          El aludido recibió sobre él la severa mirada real acompañada de un  curioso interés.  

          John Hawkins, debía su afortunada situación actual, a una astuta elección de sus actividades existenciales. Nacido en Plymouth cuarenta y cinco años antes, su talante emprendedor y codicioso le impulsó muy joven a un lucrativo negocio que florecía en la costa occidental africana, la trata de esclavos. Un negocio que generaba cuantiosos beneficios tras su venta en los asentamientos americanos donde cada vez era más necesaria la mano de obra barata y productiva. Hawkins estuvo unos años ejerciendo como negrero y pirata de ocasión contra los intereses españoles, pero su mente perspicaz comprendió las enormes posibilidades que el comercio o la rapiña en el Nuevo Mundo podría producir con los medios apropiados y a mayor escala. Un lugar donde las leyes de la metrópoli se aflojaban hasta casi desaparecer, y donde la autoridad efectiva era prácticamente inexistente, con poblaciones costeras de pocos habitantes e indefensas y con una próspera navegación comercial de cabotaje mediante barcos desarmados y cargados de riquezas, que representaban presas fáciles para cualquier asaltante sin escrúpulos. Así pues con la inversión de los ricos comerciantes londinenses, la patente de corso real y junto con otro aventurero, Francis Drake, se embarcó   en 1567 al mando de una flotilla que pensaba expoliar las costas caribeñas tras la consabida venta de esclavos africanos. 

          Pero las cosas no salieron como ambos habían planeado; aunque al principio asaltaron algunos asentamientos costeros desprotegidos, un huracán caribeño llevó a los barcos ingleses al golfo de Méjico, tocando tierra en San Juan de Ulúa, cerca de Veracruz, un lugar donde la flota de Indias española solía hacer escala antes de su periódica travesía atlántica. Allí la flotilla inglesa se hizo con el control del desguarnecido puerto y de sus defensas costeras, y procedió  a la reparación de las naves. Pero una semana más tarde llegó un grupo de doce navíos españoles bajo el mando de Francisco Luján. En poco tiempo se entabló la batalla, donde los ingleses perdieron dos barcos, los demás resultaron seriamente dañados, y fueron capturados dos tercios de las tripulaciones inglesas. Hawkins y Drake tuvieron que huir maltrechos en las dos únicas naves que consiguieron escapar relativamente intactas, el Minion y el Judith.  Llegaron a Inglaterra tras una horrenda travesía del atlántico en la que sus hombres heridos o enfermos, sin víveres ni agua, fueron muriendo lentamente; cuando el Minion capitaneado por Hawkins tocó puerto, quedaban ya pocos supervivientes. 

          Semejante desastre dejó una huella imborrable en los dos corsarios ingleses, que desde entonces profesaron un odio visceral y absoluto a todo lo español. Ambos decidieron representar la punta de lanza dispuesta a atravesar el corazón del imperio filipino para derrumbar su poder; por un lado por pura y simple venganza y por otro por la prosperidad que el comercio con las Indias, podría representar para sus propios bolsillos.  

          Tras el desastre de San Juan de Ulúa, sus caminos se separaron. El ambicioso e inteligente Hawkins tuvo la fortuna de conseguir un matrimonio muy provechoso con la hija de Benjamin Godson, tesorero de la Marina. Gracias a esta afortunada unión, su asociación con Richard Chapman, un constructor naval con el que trabajaba desde años antes en los astilleros de Deptford,  rindió unos muy provechosos frutos. Merced a los contactos de su suegro ambos se ofrecieron a la Corona para construir o modificar barcos de la armada según sus peculiares y revolucionarios puntos de vista.  

          Se trataba de efectuar cambios estructurales en el diseño de los buques para adaptarlos a una nueva forma de hacer la guerra. Su planteamiento era el de una armada insular prevista para la intercepción y para una operatividad cercana a sus bases de aprovisionamiento. Básicamente una flota ágil, rápida y bien armada donde la potencia de fuego representase el elemento fundamental en detrimento de la convencional táctica del abordaje. 

          Por lo tanto, una vez aceptada la propuesta, comenzaron sus labores en el astillero de Deptford, junto con otros arquitectos navales como Matthew Baker, y Joseph Pett. La base de su diseño era una proporción de 3:1 entre eslora y manga. Con una superestructura más baja escalonando la cubierta, el palo trinquete más adelantado para facilitar la maniobrabilidad y una forma más hidrodinámica que los barcos anteriores, fueron concebidos más como plataformas de tiro artillero que como contenedores de tropas de infantería para el abordaje. Para ello ganaron en calado contrarrestando la fuerza del viento en las velas y consiguiendo de este modo adrizar mejor el barco. Por otra parte colocaron los cañones más pesados en una media cubierta inferior en popa, para evitar el brusco ascenso de la cubierta en los castillos, con lo que se consiguió una posición de disparo artillero más baja, al tiempo que se daba mayor estabilidad a la nave. En resumen, un equilibrio entre potencia de fuego, velocidad y  maniobrabilidad.  

          El resultado satisfizo plenamente a los marinos ingleses y a la corona. Galeones más rápidos, que navegaban mejor contra el viento y que abatían menos, capaces de dejar atrás a la mayor parte de las otras naves de guerra, con una mayor dotación artillera, incremento de la marinería y práctica eliminación de la infantería embarcada. 

          En 1577 murió Benjamin Godson, el suegro de Hawkins, y este fue nombrado nuevo tesorero de la Armada, con lo que pasó a controlar de forma absoluta todo el proceso de construcción y reforma de los nuevos barcos, preparándolos para una guerra que en su fuero interno consideraba inevitable. Las sospechas de corrupción y malversación le acompañaron de forma constante en una actividad propicia para la obtención de ganancias rápidas y cuantiosas. Sin embargo su eficaz labor y su útil servicio a la corona, acalló todos los comentarios. En última instancia el diseño de sus barcos era su mejor garantía. 

          En esa situación se encontraba aquella mañana de 1577, cuando sentía sobre él la adusta mirada de su soberana, Isabel I. 

          Hawkins dirigió una mirada neutra a Isabel Tudor y comenzó a hablar: 

          —En efecto Majestad, los españoles están disponiendo una gran flota. Según nuestros informadores, acumulan barcos llegados desde el Mediterráneo y los puertos cantábricos. Y ciertamente, sí, será una gran flota… pero una flota fundamentalmente de transporte para una invasión. Una flota, por tanto, que tendrá que cargar con todos los impedimentos necesarios para una campaña terrestre, que será lenta y torpe de movimientos en el mar.    

         —Pero los galeones de combate de la flota de Indias y los portugueses, no son naves a despreciar, son las más grandes que existen y estarán dispuestas para la lucha —le interrumpió William Cecil, con gesto malhumorado. 

          —Así es, pero queda ver como los utilizaran, si como simple escolta o con una actitud más agresiva. Además precisamente por su gran tamaño, cabe la posibilidad de que los  sobrecarguen excesivamente —respondió rápido Hawkins —ante esto, nosotros podremos oponer barcos más pequeños, pero más rápidos, manejables y mejor armados. Barcos libres de impedimento inútil, con tripulaciones marineras exclusivamente y sin obstáculos para el manejo de la artillería. Huiremos del abordaje, que podremos impedir perfectamente por la mayor rapidez y maniobrabilidad de nuestra flota. Sin él la táctica española se desmoronará,… sus conceptos bélicos están anticuados, y nuestra artillería podrá aguijonearlos una y otra vez hasta desordenar su formación, aislar sus barcos y destruirlos poco a poco. Nada podrán hacer si no nos abordan, y os aseguro que eso no ocurrirá. 

          Tras un silencio prolongado en el que la satisfacción se hacía patente en la cara de Charles Howard, el escepticismo en la de William Cecil y cualquier atisbo de expresión era ocultada por la espesa capa de maquillaje que blanqueaba su cara, Isabel I, preguntó con cierto tono sombrío: 

          —¿Qué ocurrirá si os equivocáis? 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



   

    8 BRUSELAS 

      

      

      

          —¡ Dios proveerá!... por toda respuesta ¡Que Dios proveerá!, parece una comedia grotesca, Dios me perdone. Es para pensar que los cielos se confunden con el infierno. Me cuesta creer que tales palabras vengan de hombre con tanta inteligencia y buen criterio, como nuestro buen rey Felipe. Pero así son las cosas. Y oídme bien Alberto, lo que mal comienza, solo mal puede acabar… 

          La mañana gris apagaba los vivos colores de las flores que salpicaban las ornamentadas fachadas de la Gran Plaza de Bruselas. En el interior de su edificio principal, el ayuntamiento,  que ocupaba casi toda el ala sur, se acomodaban varios hombres con gesto circunspecto y actitud concentrada; allí una decoración inconfundiblemente flamenca era matizada con detalles que denotaban un añadido carácter militar.   

          Alejandro Farnesio, duque de Parma, gobernador de Flandes y Capitán General del ejército, se acercó con la carta de Felipe II recién recibida aún en la mano a la ventana gótica que proyectaba su mirada sobre la incesante actividad comercial de la plaza, donde la prospera burguesía y los gremios organizados tenían su ubicación en las diversas casas que rodeaban la gran explanada porticada. Una multitud pululante culebreaba entre tenderetes que ofrecían su mercancía al mejor postor, un lugar donde todo se podía vender o comprar como fiel reflejo de una sociedad pujante, inquieta y productiva, y que aún habría de conocer su mejor aspecto ornamental en el lejano futuro de 1695, tras el bombardeo francés y la posterior reconstrucción.  

          Para Farnesio, sin embargo, aquella variopinta humanidad le parecía tan lejana como su natal Parma, que permanecía en su mente como un recuerdo lejano e inaprensible, desvaneciéndose cada vez que pensaba en él. Siempre, por encima de todo, el servicio a la Corona, el servicio a su tío el rey Felipe, y el servicio a los intereses del Imperio. Las servidumbres de una guerra difícil, sucia, y encarnizada, sobre un territorio favorable para los rebeldes holandeses, un inmenso cenagal donde sus hombres avanzaban palmo a palmo a costa de enormes sacrificios y siempre con la hostilidad local. 

           Sin embargo Parma estaba ganando la guerra. Desde su nombramiento como gobernador tras la muerte en 1578 de su gran amigo de juventud, Juan de Austria, Farnesio inició un hábil proceso diplomático por el que consiguió aglutinar a las provincias descontentas del sur en una unión política que se denominó Unión de Arras, una alianza que aceptaba la autoridad de Felipe II como soberano. Cierto que el norte respondió de inmediato con la Unión de Utrech, una coalición de las provincias norteñas en sentido contrario, pero Farnesio ya había puesto los cimientos sobre los que construir su ofensiva militar en aquel rompecabezas político, con las espaldas a cubierto. 

          En una implacable progresión, el talento militar de Farnesio desplegó sus tercios que fueron tomando una a una las ciudades rebeldes del norte de los Países Bajos. A costa de paciencia, asedios prolongados y compra de voluntades de algunos sitiados, plazas consideradas inexpugnables, abrían sus puertas al Rayo de la Guerra, que prosiguió un avance victorioso durante dos años hasta 1884 cuando llegó a las puertas de Amberes, la principal ciudad flamenca por población, actividad comercial e importancia cultural. Allí, en Amberes, sus murallas y fortificaciones eran sin duda las construcciones defensivas más poderosas construidas hasta la época. Protegida por diez baluartes, un amplio foso inundado y el caudaloso rio Escalda, era un desafío cuya fortaleza haría desistir la ambición de cualquier general.  

          Pero Farnesio echó toda la carne en el asador e ideó un procedimiento para rendir la ciudad mediante un asedio impermeable que impidiese por completo la llegada de suministros a la ciudad, para ello mandó construir un puente sobre el rio Escalda de unos ochocientos metros de longitud que cerraba completamente el paso a la navegación, que era el principal medio de llegada de víveres y municiones a la ciudad. El puente, una magnífica obra de ingeniería militar, tardó en construirse siete meses. Dotado en sus extremos de barcas amarradas con cuerdas, maromas y cadenas y protegido en tierra por dos baluartes artillados, bloqueaba el paso hacia Amberes y fue estrangulando paulatinamente a la ciudad. A pesar de los múltiples intentos de destrucción por parte de los rebeldes holandeses mediante ingenios fluviales cargados de explosivos, ideados por el ingeniero italiano Federico Giambelli, que en una ocasión logró destruirlo parcialmente, el puente finalmente cumplió su función estratégica, y el 17 de agosto de 1585 la ciudad rendía sus armas a los tercios de Farnesio. 

          La toma de Amberes tuvo una enorme repercusión en toda Europa y provocó una especial alarma en Inglaterra, donde la reina Isabel intuyó el peligro que una posible derrota holandesa provocaría sobre sus intereses políticos y geoestratégicos. Así pues envío a Robert Dudley, conde de Leicester, su amante circunstancial, partidario de la guerra con España, y furibundo anticatólico, al frente de 6.000 hombres, para animar a los rebeldes flamencos y colaborar en su lucha. Prácticamente una declaración de guerra contra España y la constatación de que aquellos vientos traerían posteriores tempestades. 

          Pero en ningún momento las tropas inglesas de Leicester fueron un rival a la altura de los tercios de Farnesio. Ni la inteligencia militar de Dudley era semejante a la brillante visión estratégica del duque de Parma, ni la disciplina y capacidad combativa de sus tropas eran comparables a las veteranas y aguerridas tropas españolas. Los ingleses fueron derrotados una y otra vez, sufrieron deserciones y se amotinaron dejando una estela de incompetencia y fracaso militar. Pero cumplieron una labor sorda retardando el avance español, alimentaron la moral de las tropas rebeldes de Justino de Nassau… y sobre todo provocaron una decisión definitiva sobre un asunto largamente aplazado: la invasión de Inglaterra. 

          …Y precisamente ahora, a un paso de la victoria total sobre las provincias rebeldes, todas las operaciones militares deberían posponerse ante la imperiosa necesidad de destinar aquellas vigorosas tropas a la empresa de Inglaterra. 

          Farnesio se retiró de la ventana y avanzó hacia la penumbra de la estancia donde aquellos hombres sentados le observaban con interés. A sus cuarenta y dos años con el cabello más negro que blanco, nariz aguileña sobre un poblado mostacho y espesa barba recortada, su mirada penetrante e inteligente de ojos oscuros que denotaban un origen meridional, poseía una autoridad tan incuestionable como la fidelidad a su tío, el rey Felipe II de España. 

          —Así pues, las órdenes del rey nuestro señor no admiten lugar a dudas. Los preparativos deben continuar y aumentar su ritmo. La armada de Lisboa sigue con su organización sin descanso y pronto todo deberá ponerse en marcha —dijo Farnesio ya calmado y con el tono de mando que le era característico. 

          —Excelencia, desconozco los complicados caminos de la razón de estado, y a mi menguado seso de soldado se le escapan las razones de mayor enjundia, pero vive Dios que tengo por cierto que antes de dar un paso hay que afianzar el anterior. Solo así se puede avanzar con seguridad y sin riesgo de romperse la crisma. Y a lo que se ve no parece este el mejor momento para negociar semejante empresa, con la victoria total sobre los herejes tan cercana. Darles la espalda para embarcarnos en asunto tan complicado podría hacer que los rebeldes tomen el aire que les falta y vuelvan de nuevo a porfiar con el denuedo de siempre. 

         El que así habló era un hombre de recio aspecto militar ya entrado en la cincuentena, con barba entrecana, mirada sincera y a tenor de sus palabras, con la suficiente confianza para expresarse con evidente franqueza y sin temor a ser reconvenido por el gobernador. Se trataba del coronel Francisco Verdugo un veterano soldado, que seguía prestando valiosos servicios al duque de Parma en el control del territorio de Frisia, atenazando desde el norte a las provincias rebeldes de Holanda y Zelanda. Hombre aguerrido y poco amigo de componendas, su voz sin pelos en la lengua siempre se dejaba oír sin temor al enojo de oídos ajenos por mucha alcurnia que tuviesen. Experto conocedor de la situación en los Países Bajos, sus frecuentes diferencias de opinión con Farnesio eran moneda común que en ocasiones agriaba su relación pero  sin perder nunca el principio de autoridad. Continuas peticiones de tropas y dinero eran escuchadas las menos de las veces por Parma, pero no por ello Verdugo silenciaba su palabra.  

          ¬—Vos lo decís, Verdugo, el interés de estado, la política del rey, y la Santa Religión. Él ordena y nosotros obedecemos, así ha sido siempre y así deberá seguir siendo. Además con la caída de Inglaterra los herejes holandeses quedaran sin su principal aliada. La guerra se puede hacer por diversos métodos y la victoria tiene varios caminos. Vuestra misión coronel, será mantener nuestras espaldas seguras mientras el grueso del ejército visita los dominios de la pérfida Isabel. Confío en que como siempre lo cumpláis a la perfección —dijo Farnesio con entonación condescendiente. Luego continuó: 

          —Importa, no obstante que las tropas tengan seguridad en sus sueldos y no se desmanden en momento tan crítico. ¿Cómo está semejante asunto? —Preguntó dirigiéndose de nuevo a Verdugo. 

          —Doy fe, que las banderas viejas no se desvergonzaran a poco que cobren solo una pequeña parte de lo que se les adeuda. Solo con eso excelencia, tendremos garantía de un buen suceso. Pero si de los españoles puede esperarse algún disimulo, no podría decir lo mismo de borgoñones, italianos y menos aún de los tudescos que aseguran que no moverán un pie de Flandes si no reciben las pagas que se les adeudan. 

          —Atenderemos ese asunto con la diligencia que se merece. ¿No es así maese Strozzi?  

          El aludido, un hombre joven y esbelto, que vestía jubón aterciopelado granate y tenía aspecto de manejar más la pluma que la espada, asintió con mirada perspicaz. Luego disimuladamente se puso en pie con andares suaves dirigiéndose hacia un armario que abrió con parsimonia extrayendo un libro de cuentas y regresando a su anterior lugar sin decir una palabra. Una vez sentado procedió a una lectura concentrada del libro que tenía entre manos; solo al cabo de un rato de densa abstracción pareció convencerse de una verdad oculta, levantó la mirada con los ojos cerrados hacia el techo y luego de un vistazo hacia Farnesio hizo un gesto de afirmativa seguridad con su cabeza. 

          Mientras tanto  el otro hombre que había permanecido en silencio se puso en pie dejando ver con claridad el porte aristocrático de su avejentada y severa figura dirigiéndose hacia el ventanal sobre la plaza. Su gesto despreocupado ante la presencia del capitán general de Flandes, parecía querer transmitir una autoridad acaso equivalente. Era un hombre ya en la ancianidad con ojos de un azul profundo, barba y cabello blancos, pero cuyos movimientos transmitían la seguridad en sí mismo del que ha nacido en buena cuna. Se trataba de Peter Ernst von Mansfeld un noble teutón, fiel sirviente de los intereses antes del emperador Carlos y ahora de su hijo Felipe, como general de la artillería. Tras unos instantes de muda contemplación a través de los cristales, dándose la vuelta dejó oír su voz de fuerte acento germánico 

          ¬—Importa también y sobre todo poner sobre el mar una armada en la que puedan caber esas tropas ya sosegadas de sus cuitas y dineros. Y eso lo veo más difícil que aplacar la justa reclamación por la soldada que se les debe. La tarea no es poca cosa. Hacen falta barcos, y marinos… y puertos protegidos de los que salir al mar con seguridad,… y caudales y más caudales. Y no sé yo muy bien si maese Strozzi, podrá encontrar solución mirando otra vez en sus libros. 

          —Excusáis decirme lo que ya tengo bien presente, desde que nuestro señor Felipe se empeñó en semejante empresa. Y descuidad señor de Mansfeld, los asuntos de dinero se atenderán a su debido tiempo. Más me preocupa el asunto de los puertos. Este mar está sujeto a horrendas tempestades, es insidioso por los bajíos arenosos y será temeridad exponer a la armada que venga de España a los fracasos del mar sin un puerto seguro que pueda acogerla. ¡Un puerto de aguas profundas! —Replicó con suave firmeza el duque de Parma 

          —Solo hay un puerto que pueda servir a ese propósito con garantía suficiente: Flesinga,… y está en manos rebeldes y a disposición de la reina de Inglaterra.  —dijo Mansfeld de inmediato 

          —Exacto, así es. Pero lamento deciros que Su Majestad, ha decidido no aceptar mi proposición de sitiar y tomar la ciudad. Alega la pérdida de tiempo que ello significaría y la demora consiguiente. No quiere más retrasos de la operación en marcha. Por lo tanto debemos arreglarnos con lo que tenemos.   

          —A lo que se ve, se sigue con error tras error. Primero con esta dilación que hace que toda Europa conozca el acaecimiento desde mucho tiempo antes y lo que es peor con Inglaterra bien prevenida, y después con una prisa innecesaria, dadas ya las circunstancias —comentó amargamente el teutón. 

          —…Quizás tengáis razón Mansfeld, pero es el rey quien decide y la importancia de sus razones están fuera de nuestro alcance. El turco presiona por el sur. Francia no deja de ser un continuo quebradero de cabeza y los ingleses no paran de entorpecer el tráfico con las Indias. No seré yo quien reproche la decisión real, y mucho menos ninguno de mis subordinados. No hay más camino de la obediencia al rey nuestro señor y por ese camino marcharemos todos sin vacilación. 

                                                                 *** 

          En poco tiempo la costa flamenca hirvió de actividad. En sus principales ciudades comenzó el acopio de grandes cantidades de bizcocho, cecina y pescado en salazón. Los astilleros comenzaron una actividad diligente construyendo y adaptando las naves para el transporte de tropas. En Dunkerque, Nieuwport, Brujas, Gante, Sluis y cualquier localidad cercana se vivió un tiempo de agitación y esfuerzo bélico. 

          En Dinamarca se efectuó una numerosa leva de marineros, y a través del Camino Español llegaron de Lombardía, de Nápoles, de Córcega, de los territorios papales,  seis mil hombres encuadrados en veinte compañías al mando del maestre de campo Carlo Spinelli, a las que poco más tarde se sumaron otras diecisiete compañías españolas mandadas por  Antonio de Zúñiga. Pero también de Borgoña, de Alemania y de otros lugares de Europa llegaban soldados a Flandes en un fluir constante  nutriendo la  médula de las fuerzas de invasión. 

          Farnesio trasladó su corte a Brujas para estar más cerca de las operaciones y controlar personalmente los preparativos. Todo marchaba pues, según el plan previsto… 
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          A veces Felice Peretti no podía evitar pensar en los atribulados tiempos de su infancia y el camino recorrido desde aquella lejana época. Entonces una sensación de íntimo orgullo parecía ascender por su espina dorsal como un relámpago fugaz y misterioso, que de inmediato su conciencia se esforzaba en apagar como el que echa tierra sobre el comienzo del fuego en un rescoldo humeante. 

          Ahora encumbrado a lo más alto de la Iglesia y sentado en la silla de San Pedro, Sixto V no podía permitirse la impotencia de la nostalgia y mucho menos la insensatez de la vanidad. Aunque en el fondo era un hombre proclive a ella, era también una persona inteligente y conocedora de las debilidades humanas a evitar.  

          El nuevo papa de Roma era un personaje singular. Su origen humilde le dotaba de esa peculiaridad; algo que a su vez constituía su más valioso aval. En efecto, Sixto V había nacido en el seno de una menesterosa familia de origen Dálmata en un pueblo cercano a Dubrovnik, que huyendo de la presión otomana cruzó el Adriático para instalarse en la costa itálica, en Grottammare, donde nació el pequeño Felice. Una familia de campesinos donde el cuidado de los cerdos era tarea habitual para el futuro papa de Roma hasta que cumplió los nueve años. Con esa edad ingresó en el monasterio franciscano de Montalto, por intermediación de la perspicaz intuición de los monjes que conocieron la viva inteligencia y la notable elocuencia del rapaz.   

          A partir de entonces, todo se debió a su voluntad y a su esfuerzo. En 1548 obtuvo el grado de Doctor en Teología, tras haber estudiado en las universidades de Ferrara y Bolonia, solo un año antes había sido ordenado sacerdote. Luego, su ascenso en la pirámide eclesial fue constante: consejero de la Inquisición en Venecia, Vicario general de los franciscanos, Obispo y Cardenal en 1571. 

          Finalmente el 24 de abril de 1585, es elegido papa de Roma. El antiguo cuidador de cerdos se sentaba bajo la cúpula de San Pedro, una cúpula inacabada que él se encargaría de terminar. 

          Pero ahora otras preocupaciones más importantes se disponían en su cabeza. Conjurado el peligro turco, el antiguo inquisidor de Venecia, volcó su esfuerzo en la lucha contra el peligro herético que representaba la monarquía Isabelina inglesa. No en vano él mismo había sido el redactor en 1576 de la Bula Regnans In Exelsis, promulgada por su antecesor, Pio V, por la que se excomulgaba a la reina de Inglaterra. En ella el futuro papa volcó su elocuencia y talento conceptual para desmenuzar la autoridad de la reina deslegitimando su origen y desvinculando a sus súbditos de la obligación de obediencia para con todo rey cristiano. 

          Fracasado su intento de aglutinar a los reinos cristianos en el objetivo de derrocar a la reina inglesa por la complicada situación de Francia, donde hugonotes y católicos se disputaban el poder. Solo le quedaba España y el rey Felipe; pero la política imponía sus reglas, y la empresa era poliédrica con múltiples facetas que destellaban con luz propia. El Papa de Roma quería resultados inmediatos y con la máxima garantía. Felipe tenía otros frentes que atender. 

          Siendo, como era, magnifico orador con una despierta inteligencia, era también hombre colérico y de trato difícil. Seco y airado, de lengua afilada y con una fuerte personalidad, su relación con Felipe II se mantenía a través del embajador de este, Enrique de Guzmán, conde de Olivares, que estaba dotado de una naturaleza similar, lo que les abocaba a un inevitable soterrado enfrentamiento… 

      

    **** 

      

          El embajador de España, subió con prontitud la escalinata de acceso al Castillo de Sant´Angelo y con un leve movimiento de su cuello pudo dirigir una mirada hacia la amplia avenida Alessandrina, en cuyo final se veía la incompleta magnitud de la gran basílica de San Pedro, que llevaba ya muchos años en construcción. Un monumental  proyecto arquitectónico, el gran templo de la cristiandad, iniciado por los antecesores del actual papa, y que aún tardaría muchos años en consumarse. Frente a ella en el centro de la enorme plaza rectangular, el gran obelisco egipcio concentraba la atención con sus puras y misteriosas líneas apuntando al cielo de Roma. Todavía podían verse los andamiajes que lo aseguraban, como si una temerosa mano invisible tuviese miedo de dejarlo libremente en equilibrio. No muy lejos el Tiber discurría tranquilo, a modo de orgulloso testigo del paso del tiempo en la ciudad eterna. 

          Enrique de Guzmán penetró en la penumbra del  castillo acompañado por un oficial de la Guardia Suiza; en el interior resaltaban los vivos colores del uniforme de varios centinelas armados con alabardas que se mostraron impasibles a su paso. Fue conducido al piso superior donde la decoración se volvía menos austera perdiendo el carácter militar que caracterizaba a la antigua fortaleza y los techos se abovedaban convirtiéndose en un cielo de frescos aun oliendo a pintura. Las gruesas cortinas que orlaban los ventanales festoneadas con brocados de oro junto a varias sillas de seda roja que salpicaban los pasillos, anunciaban la proximidad del despacho papal.  

          Al conde de Olivares no se le escapaba el hecho de que el Papa Sixto lo recibiese en audiencia lejos de su residencia habitual en el Palacio del Quirinal. Semejante situación era interpretada por su talante suspicaz como un elemento no circunstancial y en consonancia con el interés de su interlocutor, que siempre buscaba el mejor terreno para sí mismo. Obligarle a comprobar la magnificencia de su poder en la proximidad de la tumba de San Pedro, era una tácita demostración de que la diplomacia juega todas las cartas posibles en busca de sus objetivos. 

          Olivares besó el anillo papal, antes de entonar su voz: 

          —Santo Padre, el católico rey Felipe os envía los mejores deseos y os ruega que lo tengáis siempre presente en vuestras oraciones como buen hijo de la Iglesia. 

          —El buen rey Felipe puede contar con la intercesión de la Iglesia y la recompensa que su fidelidad católica merece. El mejor defensor de la Fe tiene un lugar principal ante los ojos del Rey Divino. 

          Ambos hombres intercambiaron ritualmente sus palabras como una inevitable letanía, separados por la mesa de despacho del Papa, sobre la que se veían pulcramente colocados varios legajos atados con una cinta roja y una sencilla cruz de plata. Una formalidad que pretendía atemperar la necesaria alusión a los asuntos más terrenales. Desde la ventana se divisaban a lo lejos los arracimados tejados de los barrios romanos.  

          —Precisamente por la defensa de la Fe, su Majestad también os apremia para que el montante¬ por vos ofrecido se haga realidad palpable a la mayor brevedad. Como Su Santidad comprenderá los preparativos de la invasión consumen los dineros con la voracidad del hambre nunca satisfecha, y la guerra de Flandes está forzando al límite las finanzas de España. —Olivares fue al grano, sin más circunloquios. Conocía a la persona que tenía enfrente y sabía de la inutilidad de perder el tiempo en juegos florales. Su carácter castellano, abrupto y conciso le impelía a poner las cosas claras desde el principio  

          —Recordareis Santidad —continuó— que el ofrecimiento inicial nunca llegó a consumarse, lo que podría disculparse ante lo lejano de los preparativos, pero ha llegado el momento de hacer frente a las obligaciones. En última instancia recordad que todo va por el bien de la Santa Madre Iglesia. 

           Sixto V, se revolvió inquieto en su silla de alto respaldo. Su mirada gélida permaneció inalterable y sus dedos giraron el anillo en un gesto característico antes de hablar. 

          —Cierto es lo que decís, pero los asuntos de Dios también tienen servidumbres que hay que atender. Y a veces es necesario establecer un orden en las cosas. Mis posesiones no son tan extensas como las de vuestro señor Felipe, y el oro no me llega por quintales constantemente desde lejanas tierras. 

          —¿Significan vuestras palabras una vuelta atrás de lo antedicho, cuando con gran interés solicitasteis el amparo de mi señor Felipe para luchar contra la arpía inglesa? Puedo recordaros vuestro ofrecimiento. Nada menos que haceros cargo de la mitad de los gastos de la empresa. El gran duque de Toscana, Luigi Dovara, es testigo de vuestras intenciones y de vuestra palabra —replicó Olivares como una acusación manifiesta 

          —Ese ofrecimiento nunca fue definitivo y estaba supeditado al momento en que se hizo. Han pasado muchos días desde entonces y fue modificado por carta personal a Su Majestad ante las dificultades financieras que nos crean los grandes gastos de la construcción de San Pedro y las demás obras de Roma. Vos habéis sido virrey de Nápoles, no necesito explicaros las apremiantes necesidades del gobierno diario y los inconvenientes inesperados que surgen cada día —dijo Sixto V con pausada firmeza. 

          —Excuso deciros que ninguna causa es más justa que el bien de la religión y la lucha contra la herejía¬. La historia de la Iglesia recordará en los tiempos venideros a quien conjure el peligro, pero también al que viéndolo venir se convierta en una estatua inmóvil —volvió a la carga Olivares. 

          —Lo sé, Lo sé. Y en ningún momento por mi cabeza pasa esquivar mi obligación. La ayuda financiera sigue en pie… trescientos mil ducados, es todo lo que puedo ofrecer, que no es poca ayuda en los tiempos que corren —dijo el Papa, como quien ofrece la última cuantía en una puja. 

          —Menguada cantidad es esa en relación con el beneficio de la Cristiandad. La singladura es lejana y las dificultades para la leva y el aprovisionamiento enormes. Estimo que un millón de ducados sería una cantidad más ajustada y más acorde con la importancia de la empresa.—replicó Olivares 

          —¡Imposible! las arcas pontificias no pueden hacer frente a semejante desembolso, tomad los trescientos mil ducados y dejad que vuestro rey se lleve la gloria del empeño. En última instancia él es el principal beneficiado. Un reino que pasará a controlar y el fin de los problemas en Flandes y en el mar. —El Papa habló con discernimiento de la realidad política que bien conocía.  

          —Pero Santidad, con la empresa de Inglaterra no solo conseguiremos reducir aquel reino a la obediencia de la Iglesia Romana sino que frenaremos la ayuda de la reina inglesa a los herejes holandeses y acabaremos con las fuerzas enviadas desde el norte de Europa levantadas con sus dineros en ayuda de los hugonotes franceses. Vos mismo habéis intentado formar una alianza con el de Guisa, que es imposible por no desamparar la causa católica. Francia se desangra también en defensa de la religión luchando contra sí misma. Acabar con Inglaterra es acabar con todos los problemas, menoscabar la acción inglesa evitará la potenciación de los herejes. Sabedlo bien, la causa de la verdadera religión es la principal beneficiada, algo que justifica menos cicatería en vuestro esfuerzo con las economías. 

          La encanecida barba del Papa resaltaba sobre la muceta de terciopelo rojo ribeteada de armiño que cubría sus hombros, mientras su mirada perspicaz y severa parecía penetrar la imagen del embajador real como buscando algún secreto inalcanzable. Por un momento Olivares pareció abrigar esperanzas de que aquella pausa significase la recapacitación papal. 

          —No puede ser Don Enrique. Vuestra elocuencia os honra, pero las arcas no dan para más, y los milagros solo los puede hacer Dios Nuestro Señor. Solo puedo ofreceros los trescientos mil ducados que he mencionado… Y por supuesto todo el apoyo político y la bendición católica para la justicia de la causa. Eso os garantizará la ausencia de complicaciones añadidas por cualquier reino cristiano…  No es poca ayuda la que os ofrezco. 

          —No me ofrecéis nada que ya no tenga, Santidad. Vuestra bendición no da de comer a los soldados, ni sirve para aprovisionar las naves. Ni creo que al buen rey Felipe le satisfaga. Los gastos totales de la empresa ascienden a más de tres millones de ducados, y tras vuestro inicial ofrecimiento de compartir gastos, en vuestras misivas posteriores hablasteis siempre de un tercio del  montante total. Un millón de ducados, esa es la cantidad más justa… y a la que deberéis comprometeros. No me iré sin vuestra conformidad. —la voz de Olivares había cambiado imperceptiblemente de entonación dejando subyacer la chispa de una amenaza latente. Un código verbal secreto al que no fue ajeno el papa, cuyos sentidos estaban entrenados en la interpretación de señales escondidas entre las palabras. Habilidad sin la cual no habría ascendido hasta la cabeza de la Iglesia de Roma. 

          Sixto V, comprendió rápido. Negar lo que se le solicitaba en contra de la palabra dada con anterioridad, significaría predisponer contra los intereses de la Iglesia y contra los suyos propios al monarca más poderoso de la Cristiandad. Eso era algo que le pasaría factura más pronto que tarde, una ofensa que el rey no olvidaría con facilidad y la silla sobre la que se sentaba podría tambalearse para hacerlo caer. Por otra parte los beneficios de la empresa de Inglaterra caso de llegar a buen término, podrían ser cuantiosos para la Iglesia y para su propia persona. Un millón de ducados era una cantidad excesiva para su carácter cicatero y ahorrador, pero el beneficio bien podía justificar el gasto… Las obras de Roma tendrían que esperar.  

          —…Aceptar esa cantidad debería permitirme ciertas condiciones respecto al gobierno de Inglaterra. 

          —A cualquiera de ellas está abierto mi señor, como bien sabéis. Os escucho. 

          —El futuro gobernante nombrado por el rey Felipe deberá estar sujeto a nuestra aprobación y lo será bajo la investidura papal. Un gobernante comprometido con la restauración y el  mantenimiento de la fe católica.  

          —No hay ninguna duda en eso  —asintió Olivares 

          —Mientras tanto se confiará la administración al cardenal William Allen, que se encargará de la devolución a la Iglesia de todas las tierras y derechos perdidos por la instauración de la herejía protestante. 

          —Así se hará  —concedió nuevamente el embajador español. 

          —Y por supuesto el propio Allen será nombrado Arzobispo de Canterbury y Lord Canciller.. 

          —Tampoco en eso habrá problema. Contad con ello si los vientos y el destino nos son propicios para llevar la empresa a buen término. Sin embargo —añadió Olivares —el rey de España también exige ciertas garantías de pago, digámoslo así. 

          —¿Qué queréis decir? 

          —Sencillamente que vuestra sola voluntad, no basta como compromiso formal. Deberéis depositar la cantidad estipulada y garantizarla mediante la firma del camarlengo del Colegio Cardenalicio ¬—la voz de Olivares era suave pero firme, la de un hombre acostumbrado a manejar delicados asuntos con la energía necesaria 

          ̶̶—¿Acaso no os vale la palabra del Papa? 

          ̶—Vayamos por partes, Santidad. Todavía no he oído la voz del Papa confirmando la cantidad en discusión. La última eran trescientos mil ducados ¿Debo entender que subís vuestra aportación? Si es así me gustaría oírlo de vuestra boca —Olivares pronunció las últimas palabras con una  modulación casi inquietante. 

          Tras unos instantes de pausa donde la faz de Sixto V, adquirió un tono sombrío y sus pupilas parecieron fulminar al hombre que tenía enfrente, habló con voz ronca, casi mecánicamente: 

          —En efecto, Don Enrique, acepto aportar el millón de ducados, con las condiciones antes referidas. La justicia de la causa y la gloria de Dios así lo merecen. 

          ̶—Bien, bien, Santidad, veo que nos vamos entendiendo —casi exclamó Olivares visiblemente satisfecho. 

        ̶—Habéis oído mi palabra ahora, eso debería seros suficiente —Insistió el papa. 

         —No Santidad, debéis depositar el dinero y garantizarlo con vuestra firma y la del Colegio Cardenalicio. Una cantidad como esa no debe quedar expuesta a la voluntad de una sola persona. Cualquiera puede ser llamado a la presencia del Señor inesperadamente, y Dios no lo quiera, incluso podríais serlo vos mismo. ¿Qué sería de vuestro compromiso entonces? Un  nuevo papa podría no sentirse obligado con vuestras decisiones, y dejar en papel mojado nuestra conversación… Por no mencionar la certeza de que los hombres a veces traicionan a otros hombres.  

          ¬Sixto V miró hoscamente al español. En su fuero interno lamentaba unir su destino al de la nación que dominaba Europa e imponía también su autoridad sobre los asuntos de Roma. Contribuir a aumentar su poder le desagradaba profundamente, máxime cuando ello iba unido a la necesidad de desprenderse de una cuantiosa suma. Pero la alternativa era mucho peor. El avance del protestantismo era constante y su principal foco de financiación debía ser eliminado. La pérfida Isabel debía ser arrumbada de su trono. 

          —Sea. Pero ni un solo ducado será entregado hasta que llegue la noticia de que los soldados españoles han puesto su pie en la isla inglesa y apartado a su pérfida reina del poder. —dijo, dando por finalizada la conversación. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 10 GALERAS 

      

      

      

          La mirada de Hugo de Moncada dejó traslucir un poso de melancolía a medida que la salida del sol manifestaba su presencia con la fuerza de su luz. La aurora siempre le parecía un momento mágico en el que la vida parecía comenzar de nuevo en un constante círculo mágico. En el cielo nuboso la claridad matutina parecía deshacer la densidad impenetrable de los oscuros  nubarrones que anunciaban tormenta. Sobre el mar, un viento continuo de buena fuerza resultaba idóneo para hacer avanzar a la San Lorenzo a buen ritmo, con la sola ayuda de sus velas.  

          Desde la carroza de su galeaza, Moncada pudo ver el contorno de la costa napolitana que se iba haciendo cada vez más presente como la realidad de un oscuro sueño asomándose a través de las brumas del recuerdo. Pronto la inconmovible mole del Vesubio concentró cualquier mirada en su majestuosa imagen, que a aquella hora resaltaba como un ciclópeo guardián de la bahía de Nápoles, haciéndose cada vez más lejano. 

          A sus pies el cómitre paseaba a lo largo de la crujía acompañado de sus ayudantes, todos con la pisada del que se sabe poderoso hombre de confianza de su amo. A ambos lados de la crujía, bajo la cubierta corrida, la chusma se mostraba indolente y adormilada; solo el ocasional tintineo de las cadenas daba muestras de su desdichada condición, aunque al menos en la galeaza estaban protegidos de la inclemencia y bajo techo, al contrario de lo que le sucedía a los remeros de las galeras constantemente expuestos a la intemperie y solo ocasionalmente cubiertos por una simple lona.  

          Los galeotes se mostraban como el árbol caído que viendo pudrir su ramaje espera lentamente un final seco y miserable. Antes de salir de Nápoles habían recibido doble ración de bizcocho, habas con más aceite, medio azumbre de vino y algo de carne nervuda con patatas. Para ellos, todo un festín del que dieron buena cuenta en espera de tiempos peores. El cuerpo de aquellos remeros condenados a una movilidad restringida a los dos metros que les permitía la cadena engrilletada a sus tobillos, cubierto por los andrajos recosidos y por la costra de la mugre como una segunda piel, castigado por el látigo del cómitre, por los duros años de vida cruel y por la desesperanza del que nada espera, era la manifestación viva de la miseria humana 

          Pero nada de ello ocupaba la mente de Hugo de Moncada. Para él la guerra en el mar era  su entorno natural y la galera el mejor instrumento para llevarla a cabo; con una naturaleza que se le manifestaba como el más útil barco para la lucha, alejado del azaroso viento, de su voluble voluntad y de su incómoda dependencia. El azar es un dudoso aliado para aquel que lucha sobre el mar y los remos se le antojaban el procedimiento más eficaz para dirigir su nave hacia el enemigo. Recta, directa como una flecha y dispuesta a clavarse en el corazón de cualquier embarcación que se opusiese a su radiante poder.  Para Moncada la guerra era eso, directa, brutal y definitiva. Como su personalidad… 

          Su mirada recorrió la distancia que lo separaba de las otras naves que lo acompañaban, y que ahora en el clarear de la mañana se iban haciendo más visibles. Cuatro galeazas napolitanas y dos naos componían aquella fuerza naval que había partido de madrugada desde Nápoles y  de la que el propio Moncada era el comandante. Otras cuatro galeras habían partido de Palermo unos días antes bajo el mando de Diego de Medrano para completar la flotilla de Moncada. Su destino, Lisboa, para sumarse a la fuerza de invasión que el rey de España preparaba como castigo de los herejes ingleses, que con su molesta actividad incomodaban el tráfico de Indias y fortalecían la rebelión en Flandes.  

          Sus galeras y galeazas formarían el ariete de desembarco en las playas inglesas protegiendo a las demás naves en las aguas costeras por su mejor maniobrabilidad, o eso le habían dicho, a pesar de la dificultad que el mar oceánico representaba para la navegación de unos barcos construidos para las aguas más tranquilas del Mediterráneo. 

          Una dificultad navegadora, que Moncada estimaba perfectamente superable por sus galeazas de setecientas toneladas y su alta borda. Sin embargo no estaba tan seguro de la capacidad marinera de las galeras cuyo menor porte las haría muy vulnerables en las agitadas aguas del Mar del Norte y era consciente de las dificultades que encontrarían en aquel entorno poco propicio para su frágil estructura. 

          En todo caso, allí y ahora todas marchaban en formación agrupada con las velas henchidas por el constante viento de Levante y orgullosas de su poder, en dirección a Cartagena donde harían aguada y cargarían más pertrechos para la Armada. 

          La galeaza capitana era la San Lorenzo, acompañada por otras tres: la Girona, La Zúñiga y la Napolitana, de similar tonelaje y dotación; 312 remeros, 120 marineros, 190 soldados y 50 piezas de artillería. Con su proa redonda y sus 37 largos remos manejado cada uno por ocho galeotes, eran naves diseñadas para hacerse valer como fortalezas del mar dotadas de poderosa artillería y capacitadas para soportar la navegación en mar abierto. Su imponente tamaño resaltaba en contraste con las pequeñas galeras que abrirían la marcha como si de peces piloto protegidos por el gran escualo se tratase. 

          Para Moncada, capitán de la fuerza naval e hijo del virrey de Nápoles, las galeras representaban el clamor del triunfo, el flamear de los estandartes y la gloria de la victoria conseguida en Lepanto unos años antes. Una victoria que recordarían los hombres venideros como la más grande batalla naval de la historia, y en la que su padre participó compartiendo los laureles victoriosos. Ahora era su ocasión, otra gran batalla se preparaba por el mismo rey cristiano que había vencido a los turcos y salvado la verdadera religión. Y allí estaría él al mando de la flota de galeras y galeazas del Mediterráneo dispuesto a compartir el éxito de la empresa y a apartarse del papel secundario al que se le destinaba. La memoria de los tiempos recordaría su nombre y el de su barco como un elemento importante en aquella lucha.   

          El capitán de una de la compañías de soldados que transportaban,  Luis Macián, se le acercó subiendo trabajosamente la escalera del castillo de popa, con su andar trenco y pesado. Al llegar a la altura de Moncada y apoyar su corpachón sobre la baranda, su brillante quitapenas refulgía en el sol de la mañana destellando con la  misteriosa ferocidad del arma utilizada en muchas batallas. 

         —¿Todo bien don Hugo?, a lo que se ve vamos con buena marcha —dijo Macián con la mirada fija en el horizonte 

     —Vamos bien, este levante nos empuja con fuerza, aunque no me gustan esas nubes  —contestó Mocada señalando el cielo ante él. 

          En ese momento subía hacía ellos el otro capitán de compañía, Juan Pérez de Loaisa, más joven y más ágil que Macián, pero también más prudentemente distante de la familiaridad que su camarada le dispensaba a Hugo de Moncada. Loaisa se situó silencioso, esperando que le diesen vela en el entierro, cubierta su nariz con un paño que casi le envolvía la cara para evitar el mal olor que subía de la cubierta de los galeotes 

          Moncada le dirigió una mirada divertida y luego comentó socarrón: 

         —Es saludable consejo mayormente para los hombres regalados que se provean de buenos y olorosos mejunjes, porque a veces el hedor de la sentina hace desmayar por su olor humano hasta al más dispuesto. 

          Loaisa lo miró aviesamente, pero se mantuvo en silencio, como si el comentario ofensivo no fuese con él. La autoridad del que lo emitía y la realidad del hecho que refería así lo aconsejaba. 

         Pero Moncada continuó con su burla hacía el que consideraba un simple soldado fuera de su elemento: 

          —También es privilegio de las galeras, que todas las pulgas que salten por las tablas y todos los piojos que se crían en las costuras y todos los chinches que están en los resquicios, se repartan entre todos. Y al que presuma de limpio y pulido le profetizo que si echa la mano a la barjuleta ó al jubón encontrará más piojos que en la bolsa del dinero… Disculpad mi franqueza, pero como dice el refrán: Entre amigos y soldados los cumplidos son excusados. 

          —Loaisa, se mantuvo impasible con la mirada fija en el mar que se espumaba al paso de la galeaza, sin embargo su respiración se hizo más agitada y su mano se crispó sobre el pomo de la espada, aunque nadie se dio cuenta de ello. 

            ̶—¿No tendremos la mala sombra de tropezarnos con el moro? —pregunto de nuevo el capitán Macián, para cambiar el tercio de la conversación y evitar una escalada de agravios que terminase malamente 

           ̶—Descuidad, don Luis, el moro tendrá buen cuidado de no acercarse a las galeazas. Su experiencia en Lepanto debe haberles servido de escarmiento. En cuanto descubran nuestros mástiles enseguida darán vuelta. 

          —Me tranquilizan vuestras palabras, porque la carga que llevan las naos es lo más valioso para cualquier jefe. ¿No creeis don Juan? —dijo Macián dirigiéndose hacia su compañero de armas. 

           ̶—Cierto don Luis, sin soldados que mandar un jefe es como un rey sin súbditos, si me permitis la comparación. 

          —¡¡Vela a babor!! 

          La mirada de los tres hombres confluyó inmediatamente en un punto lejano apenas visible, pero cuya existencia era indudable. 

          —El moro! —dijo Macián 

         —Así es —confirmó Moncada —es una lástima que no podamos desviarnos de nuestra ruta, porque ahí tendríamos una buena presa. Pero me temo que seguirán nuestra estela sin acercarse demasiado. No representan un problema, aunque con esos infieles nunca se sabe. Son taimados y ruines como el cuervo buscando los despojos.  

          Las cuatro galeazas y las tres naos continuaron su rumbo sin inmutarse por la presencia de los berberiscos que los seguían en la distancia. Lisboa esperaba su llegada y antes Cartagena. Dos compañías de soldados de Nápoles, numerosos bastimentos y artillería. Las galeazas napolitanas volverían a tener un papel destacado en una batalla que se cosecharía con la sangre de los galeotes oliendo a mazmorra, miseria, insectos y podredumbre, pero también en una página que escribiría la historia del mundo con valor, heroísmo y victoria de la verdadera religión. Y Hugo de Moncada deseaba estar allí. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



   

    11 MARTINEZ DE RECALDE 

      

      

      

          A veces los ojos se le nublaban cuando recordaba a Isabel. Solo dos años antes había contraído matrimonio con Isabel de Idiaquez, en el que todos consideraban un muy provechoso enlace. Sobrina del secretario real Juan de Idiaquez, la estrella de  Juan Martinez de Recalde, no podía sino brillar cada vez más. Pero ahora, la húmeda memoria desvanecía los recuerdos de la boda y de aquellos primeros días. Allí en Pasajes, en la Guipúzcoa de sus primeros años había disfrutado de los momentos más felices de su vida, abandonado con Isabel a la ternura y al dulce embeleso de la ausencia de obligaciones y de requerimientos. Sin medir el paso del tiempo y sin escudriñar el horizonte en busca de enemigos.  Pero Recalde sabía que aquella época no podría durar mucho, sabía muy bien cuál era su destino, el destino de un principal marino del rey. Solo Alvaro de Bazán con su gran personalidad y su autoridad incuestionable podía discutirle semejante posición. 

          Eran tiempos difíciles para el reino y para sus sirvientes. Una terrible atracción por la guerra, por la búsqueda de gloria y de victorias que impulsaba la voluntad de hombres como él, siempre le había obligado a navegar tras un misterioso designio insondable pero que procuraba un sentido a su vida. 

          Ese día la navegación había sido tranquila, y el viento del cantábrico permitía avanzar a buena vela. Con la puesta del sol, la tripulación de guardia atareada en el control de la nao y las órdenes cursadas, Recalde se retiró a su cámara, como solía hacer de forma habitual, dispuesto a trabajar en la escritura de su libro de rutas del Canal de la Mancha, empeño al que dedicaba cualquier momento libre. Luego desabrochó su jubón y se tumbó en el camastro dejándose mecer por el vaivén del mar que lo arrullaba con su fuerza constante. En poco tiempo se quedó dormido… 

          Juan Martinez de Recalde, había nacido en Bilbao en 1526, en una familia que tenía el mar como elemento nuclear de su existencia. Dedicados al comercio naval con los Países Bajos, su padre era proveedor principal de navíos para el rey Carlos supervisando la construcción de barcos en Vizcaya, actividad que el joven Recalde continuó con el rey Felipe. Pero su inquieta personalidad le llevó a pisar la tablazón de los barcos que surcaban las rutas del mar, primero dirigiendo la flota que llevó al duque de Medinacelli como gobernador general de los Paises Bajos junto con 1.200 soldados hasta Flandes, donde permaneció hasta 1574, navegando por aquellas costas y explorando el peligroso litoral flamenco. Y después, de nuevo en España, tomando el mando de una escuadra que asumió como misión el desembarco en Smerwick en el sudoeste de Irlanda, empresa destinada al hostigamiento de la reina Isabel y de su rebeldía antipapista. Recalde tuvo así ocasión de conocer la costa inglesa y estudiar su peculiar orografía. 

          Ya a finales de los años setenta Recalde era considerado probablemente el más importante de los comandantes del indiscutible jefe de la Armada, Álvaro de Bazán, bajo cuyo mando participó en la anexión de Lisboa y posteriormente en la primera batalla oceánica de la historia, en las Azores, para acabar con el insumiso pretendiente portugués Don Antonio Prior de Crato.  

          En el primer lustro de los años ochenta, Martínez de Recalde asumió el mando de los galeones que habían de proteger a la flota de Indias, saliendo a su encuentro una vez se acercaban al continente europeo y frustrando la actividad de los corsarios ingleses que tuvieron que desistir de la lucrativa empresa ante la eficaz táctica de los navíos de Recalde. Durante meses este buscó infructuosamente conseguir un enfrentamiento directo con Francis Drake, a la sazón unos de los más activos, pero el astuto corsario no tuvo la osadía de enfrentarse a barcos de guerra preparados para la lucha, limitando su actividad a presas menores, desprotegidas y siempre con la garantía de éxito por su ventajosa superioridad.  

          En 1582 el rey Felipe le concedió el nombramiento como caballero de la Orden de Santiago en recompensa por su desempeño en la conquista de Portugal sin olvidar sus otros servicios a la Corona como marino y constructor de barcos. La condición de caballero permitía a Recalde acceder a nuevas responsabilidades en la rígida estructura jerárquica del reino y en su mente fue tomando forma asumir la jefatura de la Armada como posible sucesor de Bazán en el futuro, algo antes impensable. Luego llegó su matrimonio con Isabel de Idiáquez sobrina del secretario real Juan de Idiáquez que le proporcionó un contacto directo con la corte, desempeñando funciones de asesoría en cuestiones de materia naval. De hecho fueron los años en los que empezó a germinar la idea de la invasión de Inglaterra, y los marinos del rey comenzaron a pensar en las necesidades tácticas de tal operación.  

          Tanto es así, que en 1585 Recalde fue comisionado por el rey para una expedición al Canal de la Mancha, con el objeto de conseguir información para la futura empresa. El marino vasco comprendió enseguida la necesidad de un puerto de suficiente calado en la zona de operaciones, asumiendo que no disponer de él sería un gran riesgo para una empresa de aquella envergadura. También poco tiempo antes había visitado los astilleros de Santander conversando con los constructores e intentando hacer valer sus puntos de vista sobre la transformación de barcos mercantes en navíos de guerra, avalados por el conocimiento de una actividad a la que su familia y él mismo se habían dedicado durante muchos años. Fruto de esta visita escribió un extenso informe en el que, a pesar de considerarlos en su conjunto adecuados para la misión, hacía notar la insuficiente anchura de los barcos pronosticando problemas a la hora de instalar la artillería. 

          Pero lo que más le preocupaba era la ausencia en la Armada de pilotos con conocimiento y experiencia en los mares del norte, para él algo prioritario y que podría decidir el éxito o el fracaso de la empresa. Su respuesta a esa necesidad fue la elaboración de un libro de rutas y mapas para la navegación en el Canal de La mancha con la ayuda de los escasos pilotos que habían surcado aquellas aguas. De este modo se empeñó en la creación del libro que habría de ser distribuido a todas las naves de la flota de invasión, actividad a la que dedicaba su tiempo libre, y que esperaba completar a su llegada a Lisboa localizando a los pilotos expertos que pudiera encontrar en aquella abigarrada concentración de marinos llegados de todas partes del imperio. 

          Ahora allí, al mando de la escuadra de Vizcaya en pleno Mar Cantábrico, Juan Martínez de Recalde, se despertó con la primera luz del alba que bañaba la cámara principal del castillo de popa de la Santa Ana, la nave capitana de la flota compuesta por nueve naos, una urca y cuatro pataches, que desde el norte de la península se dirigía a Lisboa para unirse a la Gran Armada de invasión.  

          Antes de incorporarse del camastro con su presteza habitual, Recalde fijó su mirada en aquella cucaracha de color carmelita y pulgada y media de tamaño que se paseaba confiada por el suelo de madera con sus dos antenas oscilantes como el bastón de un ciego. Por su mente fugazmente pasó la desagradable sensación de un barco infestado por una plaga de aquellos molestos insectos destruyendo los víveres y transmitiendo su desagradable olor a todo cuanto tocaban. Solo el humazo con mercurio podría acabar con ellas, cerrando previamente escotillas y vaciando el buque de enseres. Toda una engorrosa tarea que tendría que plantearse una vez llegados a Lisboa. Se consoló pensando en que al menos las cucarachas se comían a los chinches, que habitaban por miles entre las rendijas de la tablazón dedicados a su desagradable actividad nocturna chupando la sangre de los tripulantes. 

          Recalde aplastó con su bota la cucaracha al salir a la cubierta de la nao. Afuera la tripulación ya se movía veloz azuzada por el silbato del contramaestre y del maestre de jarcia. Desde la toldilla cercana al palo mayor, el capellán al ver la figura del capitán, hizo una seña y de inmediato el silbato cambio su cadencia ordenando la reunión matutina para saludar el día. Pronto los marineros y los hombres de guerra que transportaba la nao abandonaron su ocupaciones dispuestos para la breve salutación.  

          Un paje leyó en voz alta la oración que daba comienzo a la jornada en todos los barcos de la Armada: 

      

    “ Bendita sea la luz 

    y la Santa Veracruz 

    y el Señor de la Verdad 

    y la Santa Trinidad. 

    Bendita sea el alma 

    Y el Señor que nos la manda. 

    Bendito sea el día 

    y el Señor que nos lo envía” 

      

          Tras estas palabras se rezó un padrenuestro y luego todos los hombres volvieron a sus actividades con la rutina establecida. La primera, el reparto de bizcocho y de agua, y después según el caso, las labores de achique y vaciado de la sentina, limpieza de cubiertas, revisión de la carga, izado de velas y reparaciones diversas que los mantendrían ocupados hasta el próximo almuerzo. 

          Una bruma espesa, matutina y lechosa impedía la visión directa de la costa cantábrica a lo largo de la cual navegaban. Recalde dirigió su catalejo hacia las demás naves de la flota, que panzudas y soñolientas, avanzaban tras la Santa Ana a buena marcha manteniendo la distancia. Allí casi a su altura por el costado de estribor pudo ver al Gran Grin, la urca de la escuadra y más atrás a la nao Santiago, que encabezaba el resto de las naos. Luego cogió el sextante y lo dirigió hacia el horizonte buscando su ángulo con el sol, para ubicar su latitud; tras los cálculos correspondientes se mostró satisfecho y se dirigió hacia la cabina del timonel para observar el tablero de bordada donde se marcaba con clavijas el rumbo y la distancia recorrida. De fuera le llegó la voz del grumete cantando la hora al tiempo que pudo ver a varios marineros ocupados en el manejo de la corredera para establecer la velocidad del barco. Tras unas palabras al piloto comentando la ausencia de novedades y la buena navegación que se presentaba, penetró en su cámara donde un paje se movía silencioso limpiando la habitación y ordenando los enseres. 

          Casi inmediatamente un hombre vestido con coleto de cuero de estilo militar, ceñida la cintura con tahalí del que colgaba a la derecha solo una daga y con calzones gregüescos de color marrón, se acercó al aposento de Recalde con claro interés en mantener conversación. Se trataba del capitán de la soldadesca embarcada, la tropa encargada del ataque y abordaje de cualquier nave enemiga. 

          —Pasad, pasad, don Alonso —dijo el capitán del barco, en el que se dibujó una breve sonrisa en cuanto vio al recién llegado. Al mismo tiempo con un gesto hizo salir al paje de la estancia. 

          El hombre tomó asiento con la familiaridad del que ya tiene ganada la confianza. En el pequeño camarote su enorme figura parecía ocupar más espacio del necesario. 

          —¿Y bien, don Juan? Ayer me decíais vuestra preocupación por la salud de Don Álvaro de Bazán —dijo como queriendo continuar una conversación inacabada. Recalde permanecía en pie ordenando papeles de su libro en una alacena empotrada.   

          —Así es don Gonzalo, las últimas noticias que me han llegado, hablan de una situación cada vez peor. El mismo mal de muchos de sus hombres lo mantiene postrado y sin su energía habitual. 

          —Mal asunto es ese… 

          —Cierto. Y no sé con qué nos encontraremos a nuestra llegada a Lisboa. Sin la dirección del marqués, todo puede estar en desorden. Desgraciadamente Su Majestad tendrá que ir pensando en sustituirlo si no quiere retrasar aún más la empresa. 

          —Vos sois el más indicado —dijo el hombre de inmediato, con firmeza y convicción —conocéis el mar inglés y tenéis la mayor experiencia. El propio marqués estaría de acuerdo. 

          —Eso es asunto del rey —replicó Recalde, tras unos instantes de reflexión —pero desde luego no haría ascos a semejante ofrecimiento. Con esos astutos ingleses es mejor andarse con cuidado, y yo los conozco bien. 

          —Desde luego, todos estaremos más seguros con vos al frente, y los ingleses con más temor. Ahí tenéis al Drake, huyendo de donde vos estáis. A fe mía que me gustaría ver ese enfrentamiento… si es que el inglés se aviene, que no me parece a mí. Lo suyo es atacar poblaciones indefensas y naves desprotegidas. ¡Condenados sean sus muertos! 

          —Veremos, don Alonso, veremos. Todo se andará. De momento tenemos que llegar a Lisboa y ver allí que nos espera. Aún queda mucho tiempo para que suene el cañón. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 12 LISBOA 

      

      

      

          La cara pálida y demacrada del marqués de Santa Cruz, Álvaro de Bazán, parecía aún más cadavérica en contraste con la oscuridad que lo rodeaba. Un rayo de luz blanca incidía oblicuamente sobre la cama con alto dosel, en la que el cuerpo del hombre apenas abultaba consumido por el mal que le invadía. En el suelo una jofaina de porcelana donde se veían sanguinolentos filamentos mucosos, recogía las secreciones de una tos convulsiva que le castigaba cada vez con más frecuencia. 

          A su lado Fernández de Biana, el médico de la Armada, observaba los signos y las reacciones físicas del enfermo, que en las últimas horas se había deteriorado a toda velocidad. Nada podía hacer ya. Aquel hombre estaba condenado y solo el tránsito apacible y el sosiego espiritual tenía sentido en la hora postrera. 

          Tras él, varios sacerdotes rezaban sus responsos en una letanía constante formando un murmullo casi musical. Un poco más atrás alejados en la penumbra del aposento algunos hombres murmuraban en voz baja formando un corrillo, mirando ocasionalmente al médico y atentos  a sus reacciones. 

          En realidad la muerte de Álvaro de Bazán había comenzado cuatro días antes, cuando recibió la carta real donde se le informaba del cese en el mando de la Armada. Felipe II impaciente con la lentitud de los preparativos había mantenido un tránsito epistolar previo, cada vez en términos más duros, donde instaba a Bazán a aligerar tiempos y acortar plazos. La enfermedad del marqués solo sirvió para complicar aún más las cosas, de modo que en la distancia el rey interpretó equivocadamente los problemas logísticos de Bazán como una falta de confianza en la empresa  y su relación se fue agriando cada vez más hasta la decisión final de su cese.  

          El marqués de Santa Cruz pudo leer la carta cuando ya estaba encamado. En los días siguientes el Capitán General del Mar Océano, el viejo león marino, cerró sus fauces y dejo escapar su vitalidad sometido al veneno  de la desesperanza. Solo cuatro días después, estaba allí postrado como un cadáver en vida, rodeado de sus fieles subordinados.  

          —Que... venga… Recalde —pudo entender con dificultad Biana a través de los labios agrietados y amoratados del marqués. 

          Recalde se acercó solicito, poniendo la rodilla en tierra para acercar su oído a la boca del marqués, cuyas manos se mostraban exangües y sin vida a ambos lados de su cuerpo, como si de algo superfluo se tratase 

          —De esta tormenta mi barco no saldrá con vida Recalde… Vos… debéis sustituirme… Nadie más apropiado que vos —dijo con una lenta y cadenciosa entonación, como si un residuo de fuerza desconocida se aferrase a las palabras para hacerlas salir de su boca. 

          —Eso depende del rey, Excelencia —dijo Recalde suavemente. 

          —No, no… Escuchad… Sois el mejor marino que tengo. A la Armada la debe mandar alguien capaz de tomar decisiones rápidas sobre la marcha… No dejéis que los que no entienden den su parecer,... Ni que el indigno sea oído…  

          El silencio se hizo más presente tras las palabras de Santa Cruz. Recalde a punto estuvo de pronunciar una alusión retorica sobre la idoneidad del propio Bazán cuando se hubiese recuperado, pero de inmediato fue consciente de la inutilidad de la piadosa mentira. Todos, y Bazán el primero, sabían que el final de aquel hombre estaba próximo. 

          —Nunca nos han vencido, Recalde… —dijo nuevamente Santa Cruz con un hilillo de voz —pero aquellas son aguas difíciles que esos ingleses conocen bien… 

          —Descuidad Excelencia, no podrán con nosotros. 

          —Me muero, don Juan… Le he fallado al rey… no lo hagáis vos. 

          — Contad con ello, don Álvaro 

          —Pero insistid en tener el mando… temo que alguien que no conozca el mar, pueda dirigir las naves. En esta jornada es menester pelear con la mar, vientos, tierra y enemigos… 

          —Haré lo que pueda excelencia, pero vos siempre seréis nuestro Capitán General. Todos los soldados lo saben y siempre serán fieles a  vuestra memoria. 

          —Mucho quisiera que Su Majestad se hallara presente en esta plática… Recalde, hace falta un puerto seguro en Flandes. Hacédselo ver al rey… a mí no me ha hecho caso —Bazán hablaba entrecortadamente con un gran esfuerzo. Se podía ver como su pecho se movía bruscamente como queriendo expulsar la poca vida que quedaba dentro de él.   

          —Tranquilizaos excelencia —dijo Recalde viendo como la angustia de aquel hombre que se enfrentaba a sus últimos momentos, le impedía alcanzarlos en paz. 

         —...Y la Armada, junta,.. Siempre en formación de principio a fin… Recalde, ¡¡tomad el mando… el mando…!! 

          El médico se acercó apartando con suavidad a Recalde, que acababa de santiguarse viendo como su jefe, el antaño indómito marino, se enfrentaba al misterioso destino de la vida. Solo un poco después Álvaro de Bazán, Marqués de Santa Cruz, ya sosegado y en paz, dejaba de existir aquel nueve de febrero de 1588. 

      

    **** 

      

          El hombre terminó de escribir casi al tiempo que se extinguía el pabilo ardiente de la candela que iluminaba su mesa de trabajo. Luego todo quedó en penumbra mientras dirigía su vista al techo encalado quedando así abstraído por un largo intervalo. Casi a tientas alcanzó la salvadera y esparció sobre el papel la arenilla secante. Después lo enrolló con cuidado y pulcritud y abandonó la estancia. 

          Solo un poco más tarde se encontraba sentado ante un azumbre de vino y acompañado de otros tres hombres con ademan taciturno y en cuya mirada se adivinaba el pesar por una mala noticia. Allí, en la posada do Vento en plena Rua Nova dos Mercadores, el hombre extrajo de su zurrón la hoja de papel, que había estado escribiendo con especial esmero. Desenrolló el papel y se lo pasó a sus compañeros de mesa, que se mostraban ajenos al bullicio imperante en aquel lugar. El primero que lo tuvo ante sus ojos enseguida cambió el semblante a medida que continuaba su lectura mientras la mirada de sus acólitos permanecía tan respetuosa como curiosa.  El hombre terminó de leer y levantó la vista. En sus ojos la admiración y el respeto. 

          —¡Magnifico, don Lope, os habéis superado!. Don Álvaro no podría tener mejor epitafio. Estas letras de vuestra pluma pasarán a la historia e impedirán que nunca se olvide al gran hombre. El propio don Álvaro estaría satisfecho de haberlas leído 

          Los otros compañeros de mesa enseguida se disputaron la hoja de papel, ansiosos en su lectura. En ella unos sonetos decían así:  

      

    El fiero turco en Lepanto, 

    en la Tercera el francés, 

    y en todo el mar el inglés, 

    tuvieron de verme espanto. 

    Rey servido y patria honrada 

    dirán mejor quien he sido 

    por la cruz de mi apellido 

    y con la cruz de mi espada 

      

          Bajo ellos se podía leer la firma de su autor: Lope Felix de Vega y Carpio.         
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 13 EL ESCORIAL 

      

      

      

    —¡Muerto!... Una noticia previsible pero inesperada.  

    —En cualquier caso su suerte estaba decidida tiempo antes. El rey ya había enviado al conde de Fuentes para informarle de su destitución, y el propio conde mandó noticias de su precario estado de salud y del caos a su alrededor. Esta circunstancia servirá para acelerar los planes. 

    —Y ¿Quién se hará cargo de la Armada? 

    —Esa noticia corresponde al rey difundirla. Pero puedo deciros que es quien vos suponéis. 

    —¿Medina Sidonia? 

    —Vos lo habéis dicho, no yo. Pero no andáis desencaminado, no 

    —Pero Medina no es un hombre de mar. Escasa experiencia tiene para una empresa de esta envergadura. 

    —Tiene autoridad y nobleza suficientes, para tener el mando. Por ahí no habrá problemas. De los asuntos de mar, ya le ayudarán. No faltarán hombres que puedan hacerlo. Él es buen organizador e intendente con gran experiencia abasteciendo la flota de Indias, y eso es lo que hace falta ahora. Sobre todo hay que terminar de aprestar la Armada. No es mala elección, no. 

          —Quizás el marido de vuestra sobrina fuese un jefe más indicado —dijo el hombre que deslizaba un suave acento portugués —Nadie puede dudar de su competencia en asuntos de la mar, y menos aún de su capacidad de mando. 

          —Bien conocéis al rey y sus decisiones son meditadas e irrevocables. Mi sobrino Recalde le ha escrito casi inmediatamente a la muerte de Bazán, pero don Felipe ha hecho oídos sordos. Ya tenía tomada su decisión. 

          —Y Medina Sidonia ¿qué dice a esto? 

          —Desde luego no le agrada la encomienda. Es un hombre poco ambicioso en estas lides. Prefiera seguir con su tranquila vida sirviendo a Su Majestad como proveedor de la flota de Indias, pero siempre lejos del mar que no es su elemento. Así me lo ha hecho saber él mismo por carta que dudo enseñar al rey. 

          —Desde luego Dios da pan a quien no tiene dientes. Cualquier otro estaría felizmente honrado de ser el elegido para dirigir tamaña empresa. Rechazar tal ofrecimiento se acerca a la ingratitud, al egoísmo, cuando no a la cobardía. Tendrá que conformarse con la voluntad del rey y subir a bordo por esta vez. Creo que debéis enseñar esa carta a Su Majestad para que en lo que se aventura quede la cosa bien clara. 

          —Veremos, don Cristóbal. Veremos… 

          Los dos hombres guardaron silencio por unos momentos, mientras un cortejo de pajes bulliciosos y damas de compañía, atravesaban el corredor del palacio acompañados por varios soldados de la guardia. Cuando desaparecieron al fondo del frio pasillo, los gruesos paredones pétreos parecieron recobrar su naturaleza austera y monacal. Cercanos al ventanal, con sus miradas fijas en el perfil montañoso evitaron el contacto visual directo, como si la conversación que mantenían pudiese comprometerles ante un oculto testigo. 

          Luego continuaron con su tono intimista sin dirigirse la mirada que continuaba perdida en el horizonte. 

          —En cualquier caso sea quien sea el elegido para continuar con la empresa de Inglaterra, todo irá más rápido ahora. Este verano es la fecha límite. Su Majestad está muy disgustado con los injustificados y continuos retrasos de don Alvaro de Bazán —dijo Juan de Idiáquez y Olazábal, secretario real y consejero del rey Felipe II. 

          —Desde luego mis noticias de Lisboa hablan de una gran desorganización rayana en el caos. Sería daño y vergüenza intolerable que la empresa no llegase a ponerse en marcha por falta de una cabeza que todo lo dirija. Cierto que el mal tiempo ha desayudado pero una mayor diligencia en el apresto de las cosas hubiera sido deseable, según me cuentan mis amigos portugueses… —afirmó el otro hombre en cuyo jubón de terciopelo negro destacaba la cruz roja flordelisada de la Orden de Calatrava. Se trataba de Cristóbal de Moura y Távora, un consejero portugués, adalid de la causa española y asesor de asuntos portugueses ante el rey Felipe. Persona de absoluta lealtad y totalmente cercano al interés real. 

          —Ahora mismo despacharé estos asuntos con Su Majestad. La misa debe está terminando y en breve el rey estará en su despacho. 

          —Id pues con Dios, don Juan. 

         —Quedad vos con El, don Cristóbal. 

          Idiáquez se dirigió con presteza hacia la antecámara real a través de la galería de los aposentos reales. Allí esperó la llegada del rey que accedería desde el oratorio real ubicado sobre el presbiterio y el altar mayor de la basílica. El olor del incienso ascendía penetrante acompañado por el sonido del órgano transmitiendo al lugar una evanescente sensación de misterio. Pero para el secretario real, solo existía la realidad política y su servidumbre inmediata. Sabía que el rey Felipe pasaría rápidamente del misticismo espiritual a la atención mundana, como si una doble personalidad alternase la conducción de su alma separando con precisión dos mundos paralelos y dos percepciones sensoriales. 

          Reconociendo ya el final de la ceremonia, Idiáquez caminó impaciente por el pavimento enladrillado fijando su mirada en los detalles tantas veces percibidos y que una y otra vez concentraban su atención. El guadamecí del aposento real, el zócalo azulado de Talavera, los sillones fraileros, la banqueta para la pierna enferma del monarca, y sobre todo aquella inquietante pintura que el rey colocaba de forma preeminente, por cuyo autor sentía verdadera admiración y del que poseía numerosas obras.  

          Aquel tríptico pictórico con sus tres tablas firmada con un extraño nombre flamenco de difícil lectura y pronunciación, Hieronymus Bosch, y cuya obra parecía sacada de un sueño infernal, en el que lobos, osos y peces con cuerpos de hombre simbolizaban los vicios o pecados capitales, y donde el propio infierno era representado con terrible imaginación. Una vez más Idiáquez concentró su mirada en las pinceladas de un mundo irreal pero extrañamente familiar, que casi le impidió oír el andar desacompasado del rey Felipe que se acercaba apoyándose en su bastón. 

          —Veo que seguís intrigado por el misterio de la vida y de la muerte, mi buen Idiáquez —dijo el rey por todo saludo 

          —Disculpad Majestad, pero son muchos los detalles que el autor pintó con minuciosa mano. En cada mirada se perciben cosas nuevas.  

          —Así es, la imaginación del artista nos acerca a la verdad. Y no debéis excusaros por sentir curiosidad por los misterios del mundo, no hay nada más humano que eso… Pero ahora tenemos otros asuntos que resolver —Dijo el rey cambiando el semblante y modificando su relajada actitud por otra desprovista del apacible sosiego anterior, como si el lastre de sus servidumbres humanas, abandonado por unos instantes entre los rituales y las oraciones eclesiales, regresase de nuevo en un bucle incesante para hacerle cargar nuevamente con su peso de responsabilidad y auto exigencia. 

          —¿Tenemos respuesta de Medina Sidonia?  

          —Aquí la tengo Majestad —dijo Idiáquez extrayendo una carta del cartapacio que portaba y entregándosela al rey.                                                      

          Felipe II procedió de inmediato a su lectura. Mientras lo hacía su ceño se frunció como signo de desagrado. Algo que Idiáquez ya esperaba, conocedor como era de su contenido.  

          De hecho la carta había sido remitida al propio Idiáquez por el duque de Medina Sidonia, en la confianza que este haría saber sus tribulaciones al rey Felipe. En ella se expresaba con franqueza mostrando la debilidad de un hombre que no confía en sí mismo y no se siente capacitado para la misión encomendada, asumiendo sus limitaciones:  

           “…Señor yo no me hallo con salud para embarcarme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado en la mar, que me mareo…., porque siendo una máquina tan grande y empresa tan importante, no es justo que la acepte quien no tiene ninguna experiencia de mar ni de guerra, porque no lo he visto ni tratado... 

          Y así, Señor, todas las razones que hago son tan fuertes y convinientes al servicio de S.M., que por mucho servicio no trataré de embarcarme…, que he de dar mala cuenta, caminando en todo a ciegas y guiándome por el camino y parecer de otros, que ni sabré cual es bueno y cuál es malo, o quien me quiere engañar o despeñar… 

          Y así entiendo que S.M., por lo que es su grandeza, me hará merced como humildemente se lo suplico, de no encargarme cosa de que ciertamente no he de dar buena cuenta, porque ni lo sé ni lo entiendo, ni tengo salud para la mar, ni hacienda que gastar en ella…” [4] 

    . 

      

          —El duque es un hombre sincero y leal, no ambiciona glorias ni honores, he aquí un medio que no falla nunca para conocer bien a un leal servidor: cuando alguien no busca su propio provecho. Donde otros suplicarían por el mando, él se excusa con su modestia…Y precisamente eso mismo me confirma en mi decisión. ¡Es el hombre adecuado y debe hacer lo que se le encomienda! ¿Qué opináis Idiáquez? 

          —Entiendo vuestro punto de vista Majestad, pero de la sinceridad del Duque también se desprende la falta de pericia para el mando de la Armada, y la falta de decisión y firmeza para hacerlo. ¿No sería gran riesgo poner la empresa en sus manos? —contestó dubitativamente el secretario real. 

          —En asuntos de guerra y mar irá bien asesorado, descuidad. Hay hombres con capacidad suficiente para mover barcos y tropas con la destreza suficiente. Eso no será problema. Ahora lo más apremiante es organizar definitivamente la armada y ponerla en marcha. Nadie mejor que Medina-Sidonia para semejante cosa, en esos negocios el duque se mueve como pez en el agua  —afirmó el rey con rotundidad 

          —Cierto Majestad, como organizador no tiene igual. Lo ha demostrado una y otra vez con la flota de Indias. Sus menesteres con inventarios, acopios, embargos, levas, compras y transportes han sido inmejorables. Y además ejecutando él personalmente la encomienda, prescindiendo de subalternos e intermediarios. Es un hombre que se involucra totalmente en lo que hace —asintió Idiáquez 

          —Así es. Y escuchad Idiáquez. La autoridad del duque debe ser inobjetable, eso es lo principal. Nadie debe discutirla. Su capacidad militar ahora no es tan importante como su experiencia en la intendencia y organización de las naves, algo en lo que la Santa Cruz ha fracasado con tanta dilación y tibieza, con tantos retrasos y dificultades hasta el punto de ser él mismo víctima del mismo mal que sufrió su gente precisamente por la tardanza y el desánimo. 

          —Así se hará Majestad —asintió el secretario real, con voz que intentaba ser neutra y desprovista de emociones, en un intento por ocultar su íntimo desasosiego. 

      

          Ese mismo día 18 de febrero de 1588, el rey Felipe escribió una carta en la que taxativamente daba la orden al duque de Medina Sidonia de salida inmediata hacia Lisboa, para hacerse cargo del mando de la Armada allí fondeada. En la misma, el rey hacía oídos sordos a las peticiones del duque para que lo liberase del cometido y lo estimulaba a cumplir sin vacilaciones tan importante misión: 

      

          “…Y creed que de tal manera considero la importancia de esta jornada, que si yo no fuera menester tanto acá, para acudir a lo que para ella y otros muchos casos es menester, holgaría mucho de hallarme en ella…  

          …Muy confiado estoy que, con vuestro gran celo y cuidado, os ha de suceder todo muy bien; y no puede ser menos en causa tan de  Dios como ésta. Y con esto y lo que aquí se os dice, no hay por que llevéis cuidado de nada. “ [5]  

      

          El nuevo comandante de la Grande y Felicísima Armada, tendría que ponerse en marcha, sin más discusión.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 14 LONDRES 

      

      

      

          Negros nubarrones opacaban la luz que acompañada por una niebla persistente semejaban ensuciar el ambiente de aquel día de marzo en la capital inglesa. En los sótanos del palacio de Westminster una humedad desabrida dotaba a las gastadas piedras de una pátina inquietante y resbaladiza. 

          El hombre descendió con precaución por la angosta escalera, acompañado de su propia sombra fluctuante y fantasmal. En su mano el candil iluminaba precariamente su marcha por aquel entorno poco acogedor. Tras alcanzar el pavimento inferior, caminó por el pasillo hacía el punto de luz que se veía al fondo del mismo, un sonido rítmico, mecánico y amortiguado que al hombre no le sorprendió en absoluto, provenía de aquel lugar. Aceleró el paso y penetró en la estancia. 

          Allí la iluminación provenía de unos ventanales situados en la parte superior de los altos muros, que desparramaban su luz sobre los artilugios de impresión atendidos por varios hombres que se movían diligentemente en silencio. Varios candelabros encendidos complementaban la pálida luz natural contrastando con la penumbra anterior.  

          Por varios rincones se veían amontonados libros en diversas fases de encuadernación y de impresión, que se acompañaban de cajas de madera con útiles al efecto, así como otros elementos propios de una imprenta: tipos móviles de metal, buriles, placas de cobre y punzones metálicos. Dos prensas ocupaban el centro manejadas sus planchas móviles por dos atareados individuos con las manos ennegrecidas de tinta al igual que sus embadurnados mandilones; a su alrededor varios jóvenes aprendices se movían incesantes, preparando la tipografía, entintando las planchas y ordenando las hojas ya impresas. Un olor penetrante a tinta fresca que se propagaba por el ambiente produjo en el visitante una desagradable sensación de nausea. 

          De una pequeña estancia contigua, salió de inmediato un hombrecillo enjuto y calvo, que se acercó con ceremonia al recién llegado. 

          —Pasad, lord Burghley, pasad. Os estaba esperando —dijo mientras indicaba la entrada del aposento donde una mesa de escritorio se veía atiborrada de utensilios y papeles propios de la imprenta que parecía dirigir.  

          Lord Burghley, penetró displicente en el despacho del impresor, mientras buscaba con la vista un lugar donde tomar asiento en aquel congestionado espacio. 

          —¿Cómo continua la impresión del libro? —preguntó por todo comentario, el primer secretario de estado y principal consejero de la reina Isabel. 

          —Trabajamos todo lo rápido que se puede excelencia. Os aseguro que mis hombres nunca han sido tan diligentes —dijo el hombrecillo con aprensión al tiempo que una de sus manos entregaba un libro ya terminado y oliendo a tinta fresca a lord Burghley. En su portada se podía leer título y nombre del autor en grandes letras goticas: “Apologie” de Guillermo de Orange. 

          El consejero real lo abrió por una página al azar, y leyó en silencio, mientras juzgaba con ojo crítico la calidad de la impresión y el tamaño de la letra: 

          “…Ya no me extrañará más lo que todo el mundo cree, a saber, que la mayoría de españoles y en particular los que se consideran aristócratas son de raza de los moros y judíos…” 

          Lo que observó pareció complacerle y dulcificó su gesto mientras continuó el concentrado hojeo del libro. Un poco más adelante leyó nuevamente: 

          “…Si, por tanto, declaramos que rechazamos el gobierno de tal Rey, incestuoso, parricida y asesino de su mujer, ¿quién podría acusarnos justamente? ¿Cuántos reyes, no habiendo cometido crímenes tan horrendos, fueron barridos de sus reinos y expulsados?...”  [6] 

          Complacido, Burghley devolvió el libro a la mesa mirando fijamente a su interlocutor, que enseguida reconoció la satisfacción en el gesto del secretario real y sonrió aliviado. 

          —Debéis incrementar el esfuerzo y la producción. Quiero inundar Europa con este libro en sus varios idiomas,… y hay que hacerlo cuanto antes.  

          —Así se hará excelencia, no temáis. Trabajaremos sin descanso, seguiremos por la noche si es preciso… aunque de la edición alemana aún no hemos completado la tipografía para la impresión.  

          —¿Y la francesa? —preguntó ansioso Burghley. 

          —Completa excelencia —contestó rápido el impresor. 

          En ese preciso instante hizo su aparición sigiloso  e inesperado, como en él era habitual, sir Francis Walsingham. Vestido íntegramente de negro solo su gorguera almidonada resaltaba de su oscuro aspecto. Reflejos cristalinos apagados se desprendían de su jubón de terciopelo negro bordado con pedrería. Venía acompañado de otro hombre, que Burghley identificó enseguida, se trataba de Richard Hakluyt, un personaje peculiar que el primer ministro de la reina conocía bien. Hombre culto y erudito, cuya hispanofobia era sobradamente conocida, y cuyos escritos dejaban continua constancia de ello. Un eficaz panfletista popular anticatólico y un apasionado defensor del protestantismo anglicano con una vida dedicada a la mayor grandeza de Inglaterra. Su mirada perspicaz parecía precederle y al ver a lord Burghley de inmediato hizo una amplia reverencia descubriéndose con su peculiar tricornio de fieltro marrón. 

          —Vos por aquí. Veo con satisfacción que nuestras preocupaciones son las mismas lord Burghley —dijo escuetamente como saludo Walsingham. 

          —El asunto es prioritario en este momento. Las guerras no solo se ganan con las armas. La pluma y el papel pueden ser más eficaces en muchas ocasiones… excuso decíroslo —le respondió Burghley 

          —Cierto. Este escrito del de Orange es demoledor contra los intereses del rey Felipe —apostilló Walsingham señalando el libro de Orange sobre la mesa —Los oídos del pueblo siempre están más atentos a las habladurías sobre los poderosos y sus corazones aceptan de mejor grado todo lo maledicente cuanto más poder tenga el señor del que provienen. Y precisamente de asunto similar quiero hablaros.  

          —Os escucho —dijo Burghley 

          —Como veis me acompaña Richard Hakluyt, al que ya conocéis. Trae nuevos elementos muy útiles para ganar la batalla de la opinión entre los hombres, me gustaría que le prestarais atención —Walsingham se apartó sentándose en una silla mientras con un movimiento de cabeza indicó a su acompañante que comenzara la explicación. 

          —Mirad estas imágenes —Sin más preámbulos, Hakluyt echó mano de unas hojas de papel que portaba bajo el brazo, desplegándolas sobre la mesa, de la que apartó previamente los objetos para hacerles sitio —son de un dibujante flamenco llamado Theodor de Bry, y os garantizo que el efecto sobre la población será más eficaz que varios millares de octavillas o que las predicaciones de un año. 

          En ellas con notable talento pictórico se veían escenas de una inaudita crueldad, en la que hombres armados representando a los españoles en el Nuevo Mundo, se dedicaban a la aniquilación sistemática y sanguinaria de los indios mediante las formas más inhumanas posibles. Allí se podían ver imágenes espantosas de torturas, con seres humanos empalados, colocados sobre parrillas ardientes, arrojados a jaurías de perros o quemados vivos, mientras otros españoles con armadura o sin ella, golpeaban contra rocas a niños de corta edad o le abrían el vientre a las mujeres en una inacabable orgia de sangre. Miembros amputados y tripas evisceradas, enterramientos vivos y toda inimaginable atrocidad era representada en unas imágenes cuya fuerza evocadora estaba hábilmente conseguida. 

          —¿Que os parece? —Hakluyt miró con satisfacción al secretario real, convencido de su favorable reacción. 

          —¡Magnifico! —dijo este. Toda Europa debe ver estas imágenes. Tras ello los demonios españoles, serán más demonios que nunca. El poder de la imagen es invencible. 

          —En Flandes los orangistas están imprimiendo el libro de ese monje dominico, Bartolomé de las Casas se llama, acompañado de estas imágenes. Su texto unido a estas ilustraciones será un arma definitiva para acabar con el prestigio español por muchos años.  —añadió Hakluyt —y debo decir que el monje con sus palabras no desmerece lo que aquí se representa.  

          —Ciertamente no podríamos encontrar mejor colaborador, además viniendo de las propias filas papistas. He leído su libro: Brevísima relación de la destrucción de las Indias, creo que se titula, y desde luego debemos agradecerle su esfuerzo para socavar el poder español suministrándonos una munición tan poderosa —comentó Burghley visiblemente satisfecho. 

          Mirad también esto, Excelencia —dijo Hakluyt sacando de su carpeta una hoja impresa, esta vez sin imágenes y extendiéndola hacia el secretario real —leed por favor 

          La hoja era un panfleto sin firmar, con letras grandes y bien impresas en la que se podía leer: 

      

          “ España es y por siempre ha sido, el sumidero, el charco y el montón más grande, enfangado y asqueroso de la gente más abominable, infecta y abyecta que jamás viviera sobre la tierra… la perversa raza de esos medio visigodos, esos semimoros, semijudios y semisarracenos… ¿Reinarán esos marranos; sí, estos impíos ateos sobre nosotros, que somos reyes y príncipes? Con su insaciable avaricia, su crueldad, su suciedad monstruosa y abominable lujuria, su lascivia y animal violación de matronas, esposas e hijas, su sin par y sodomítico estupro de muchachos jóvenes, que estos semibarbaros españoles han cometido. 

          Debemos aprender a despreciar a aquellos españoles que en su mayor parte son sombras sin consistencia. ¿Qué humanidad, que fé, que cortesía, que modestia y civilización podremos encontrar entre esta escoria de bárbaros?.  

          La naturaleza de los españoles es desleal, voraz e insaciable por encima de las demás naciones. El español es también un inmundo y sucio puerco, una lechuza ladrona y un soberbio pavo real… Una legión de diablos”   [7] 

    . 

          —Libelos como este se está imprimiendo a miles por las imprentas orangistas, y debo decir que este en concreto tiene un lenguaje notablemente refinado porque está dedicada a las personas instruidas. Pero os aseguro que la mayoría son mucho más escatológicos y con palabras más vulgares apropiadas para la plebe —dijo Hakluyt con satisfacción. Para él cualquier proyecto de fortalecimiento de la iglesia anglicana y de su cabeza coronada, pasaba necesariamente por el menoscabo de los católicos  como método de auto identidad y de aglutinación ideológica ante el enemigo común. Un enemigo religioso y político. 

          —Bien, bien, quiero que la imprenta trabaje día y noche. Traed más hombres si son necesarios. Las imágenes de De Bry, y estos pasquines deben ser impresos por miles —ordeno imperiosamente con su habitual tono incontestable William Cecil, barón de Burghley, dirigiéndose hacia el maestro impresor que se mantenía inmóvil como una estatua en una esquina de la estancia —y por supuesto debéis continuar con la impresión del libro del de Orange, que no es inferior a estos en poder de convicción. ¿No creeis Walsingham? 

          El jefe de los espías. Sonrió levemente, mientras se acomodaba en la silla, antes de responder —Todo es bienvenido en esta partida que debemos ganar por cualquier medio posible. Pero el desprestigio de España y su rey, la hará ser doblemente derrotada y por mucho más tiempo… Quizás para siempre. 

          —Con estos opúsculos ganaremos la primera batalla. Vencer sobre la mente de los hombres es el primer paso para el triunfo final. Los libros deben acompañarse de hojas sueltas que resuman los elementos principales,  que se adornarán convenientemente para dar más elocuencia a las atrocidades del rey Felipe y de los españoles. Miles de ellas deben ser impresas para que lleguen a cualquier rincón de Europa… un texto claro y conciso que haga referencia a los crímenes de Felipe y de sus súbditos. A las crueldades de la Inquisición y de esos curas católicos intolerantes y fanáticos —Burghley habló cada vez más vehemente mientras acariciaba su larga barba en un gesto muchas veces repetido, como siempre que su mente proyectaba estrategias de largo alcance. 

    —Descuidad, mi red de espías se encargará de hacerlas llegar a las cortes europeas, a los púlpitos y a otros lugares de conveniencia. Debemos convertir la opinión de las gentes de los países de Europa sobre España y su rey en algo sombrío, cruel y malvado. Un rey capaz de dar la muerte a su propio hijo, a su esposa Isabel empujado por la lujuria para desposar a Ana de Austria forzando la mano de Roma, y de destruir las Indias descubiertas convirtiéndolas en un infierno de sufrimiento y esclavitud —asintió Walsingham. 

          —No os olvidéis del asunto de su secretario encarcelado, Antonio Pérez del Hierro. Un hombre leal y fiel, acusado injustamente de un asesinato que no cometió, y cuya indudable autoría debe recaer sobre el propio rey. Un asunto turbio que bien manejado también puede darnos muchos réditos —añadió el jefe de los espías de la reina  

          —Por no hablar de la muerte del propio Orange a manos de un esbirro del Franco Condado, un tal Baltasar Gerard, movido por la avaricia de las 25.000 coronas ofrecidas por Felipe, esparciendo una vez más el odio envuelto en oro. Por lo que sé, los padres del tal Gerard han sido honrados con títulos nobiliarios y la posesión de tierras en el Franco-Condado. ¿Qué mayor vinculación puede establecerse entre el rey Felipe y ese horrendo crimen? —intervino  Hakluyt 

          —Y ¿Qué ocurrió con el asesino? —preguntó interesado Burghley 

          —El ejecutor de los designios reales fue capturado en el acto tras disparar sobre Guillermo de Orange, y durante varios días lo interrogaron mediante los expeditivos métodos de nuestros amigos holandeses. Terminó quemado, destripado y decapitado. Indudablemente que por ello, Felipe recompensó a sus padres… 

          —Bien, bien. Todo ello servirá para sumar iniquidades en la figura del rey de España ante las cortes europeas. Haced que algún escribano de confianza y probada elocuencia se encargue de redactar estos panfletos. La verdad o la mentira deben ser una misma cosa… Inundaremos con millares de hojas volanderas toda Europa —terminó Burghley visiblemente satisfecho poniéndose en pie y saliendo del pequeño despacho del impresor, que esperaba solicito fuera. A su alrededor las prensas, y los demás artilugios de impresión funcionaban a toda marcha. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 15 LISBOA 

      

      

      

          El 21 de marzo de 1588, Alonso Pérez de Guzmán El Bueno, VII duque de Medina-Sidonia, hacía su entrada en Lisboa a bordo del galeón San Martín, el mayor de la escuadra portuguesa que había caído en manos españolas tras la anexión. Un navío de 1.000 toneladas castellanas, con 39 metros de eslora y capaz para 52 piezas de artillería, que se convertiría en el buque insignia de la flota en su futura singladura hacía tierras inglesas. 

          Medina Sidonia pertenecía a una aristocrática familia andaluza de Sanlucar de Barrameda, vinculada afectivamente a la monarquía desde tiempo inmemorial. Su nobleza provenía de los ya lejanos tiempos de la Reconquista donde sus antepasados habían intervenido al lado de los monarcas castellanos convirtiendo a la Casa de Medina Sidonia en una de las más importantes del reino. Alonso Pérez de Guzmán había sido nombrado también Grande de España, caballero del Toisón de Oro, marqués de Cazaza y capitán general de Lombardía. Sus acreditaciones de nobleza, eran por tanto impecables, y nadie en la profusa composición de la Armada de Lisboa podía ofrecer semejante dignidad personal. Esto por sí  mismo era un aval de autoridad, que haría indiscutible su mando en aquel mundo dominado por la jerarquía emanada de la sangre heredada. 

          Pero además, Medina Sidonia era un profundo conocedor de las necesidades logísticas de las flotas oceánicas y un competente ejecutor de las actuaciones necesarias para llevarlas a cabo. No en vano era el intendente de la flota de Indias, que con periodicidad anual cruzaba el Atlántico hasta el Nuevo Mundo para regresar posteriormente.  La organización, provisión, distribución y financiación de semejantes flotas era una actividad que Alonso de Guzmán efectuaba con notable éxito, habiéndose ganado con ello la confianza real para tales menesteres.  

          Y al mismo tiempo componía el selecto grupo de personas, fuera de los cerrados círculos palaciegos cercanos al rey, con conocimiento de los proyectos reales para la empresa de Inglaterra, habiendo participado incluso en la elaboración y discusión de asuntos técnicos dado su talento administrativo. Y por ello mismo conocía la planificación general de la Armada supervisando el envío de las unidades navales y sus suministros desde los puertos de Andalucía.  

          Así pues, ante él ahora se presentaba un desafío de dimensiones colosales. Un desafío que en ningún momento hubiese deseado, y para el que íntimamente se sabía incapacitado. Una cosa era proveer los bastimentos y asentar las mercancías y tripulaciones de una escuadra de transporte, por un trayecto conocido y sin un ánimo bélico ofensivo en su destino, y otra era organizar una armada descomunal, con una misión y unos objetivos sobre los que existían problemas sin resolver.  

          La mente analítica de Alonso había detectado cuestiones sobre las que cualquier persona intuitiva sentiría inquietud y desasosiego. Él no era un soldado ni un hombre de mar, por más que su actividad estuviese tan relacionada con barcos y aguas. Pero era inteligente y perspicaz y sabía interpretar los puntos débiles de un razonamiento o de un plan. Y aquel proyecto de invasión  a tan larga distancia de España adolecía sobre todo de un defecto fundamental que estribaba en la difícil comunicación con las tropas de Farnesio en Flandes. 

          La comunicación… sin un método eficaz y seguro para llevarla a cabo todo el dispositivo invasor se iría abajo. El éxito de la empresa radicaba en contactar en tiempo y lugar adecuados con las tropas de Flandes, que en última instancia eran la materia prima de la invasión. Sus barcos, su gran flota, solo constituían el andamiaje de la construcción bélica y de poco servirían sin la sustancia de los aguerridos tercios de Farnesio en su seno. 

          Pero todo aquello quedaba muy lejos todavía, se dijo Medina-Sidonia. Aunque la duda le atenazaba, de momento lo perentorio era concluir la preparación de la Armada y hacerla a la mar. Luego lo que tuviese que ser ya se vería. Ahora había que satisfacer al buen rey Felipe y cumplir sus órdenes. 

    **** 

          Se despertaba soñoliento y plomizo aquel día de abril, con las aguas del estuario del Tajo en sorprendente calma para lo que era habitual en las últimas semanas de lluvia constante. Un bosque de mástiles, velas, aparejos, aflechates y demás elementos propios de las naves, se veían abigarrados y coronados por los orgullosos gallardetes que flameaban perezosos en el aire de la mañana. De los almacenes portuarios llegaba un olor a sardinas y salazones, que se mezclaba con el aroma de especias y perfumes exóticos otorgando a la ciudad su característica identidad, que hacía de Lisboa un lugar de fuertes contrastes olorosos donde los sentidos eran estimulados constantemente, para bien o para mal.  

          Ajeno a estas peculiaridades, Martín de Bertendona caminaba cabizbajo atento a la conversación que sus dos acompañantes mantenían con voz queda y modulada, como si en aquella soledad matutina un invisible oyente pudiera hacerse inconveniente eco de sus palabras. Efectivamente, a su lado dos hombres se dirigían junto a él por la inhóspita explanada del Terreiro do Paço en dirección hacia el Palacio de Ribeira, donde ahora se acomodaba el nuevo comandante general de la Armada, don Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia. 

          Martín de Bertendona y Díaz de Goronda, había nacido en Bilbao cincuenta y ocho años antes, en una familia de marinos orgullosa de los servicios prestados al rey de España, y en la que siempre se recordaba cuando el barco de su padre Martín Jiménez de Bertendona, había sido elegido por el entonces príncipe Felipe para su traslado hasta Inglaterra por motivo de su fugaz boda con la reina María Tudor allá por 1554. Martín solo podía recordar una vida de inquebrantable servicio a la Corona, primero en las batallas contra Francia y más tarde en Flandes en un constante conflicto con los rebeldes holandeses en aquel avispero donde la fortaleza y la voluntad de los hombres era puesta a prueba constantemente. 

          Experto conocedor de la orografía de las costas flamencas, ahora como general de la Armada estaba a cargo de la Escuadra de Levante en la flota de invasión. Una escuadra compuesta por nueve naves y cuya capitana, mandada por el propio Bertendona, era La Ragazzona una nao de 1.549 toneladas, 36 metros de eslora y más de 30 cañones que pasaba por ser una de las mayores de la Grande y Felicísima Armada.  

          —…Eso solo Dios lo sabe, don Miguel. A lo que se ve es a lo que tenemos que hacer frente. El duque es la decisión del rey, y creedme que lo siento, no soy el único que duda de su capacidad para hacer frente a la faena que se avecina en la mar —las palabras salieron de la boca de Martínez de Recalde sosegadas y sinceras. 

          —No digo yo que los marinos tengamos los gustos aguados y no queramos que nadie de tierra adentro se encargue de nuestros destinos. Yo soy buen vasallo de mi señor el rey y nada más lejos de mí animo que criticar sus decisiones. Pero a veces hay mucho hablar de la mar para luego en ella no entrar. A vista está que en la brega y en la porfía los rezos y las plegarias solo son triste consuelo —dijo el otro hombre, cuyo aspecto resaltaba por la larga cabellera que le llegaba hasta casi los hombros ocultando su cuello de lechuguilla.  

          Tocado con un sombrero de pluma y con su espada de cazoleta al cinto, su porte distinguido y sus ademanes altivos no pasaban desapercibidos para cualquiera que estuviese en su presencia. Se trataba de Miguel de Oquendo y Segura, a sus cincuenta y cuatro años era el más joven de los tres, y como ellos también vasco y general de la Armada de Invasión al mando de la escuadra de Guipúzcoa con sus trece naves. 

          ¬—Lo cierto es que la fama del Duque le precede como organizador e intendente. Y a fe mía que ahora es lo que hace falta para poder iniciar la empresa. Es un suponer que en asuntos de mar el Duque sabrá buscar la ayuda que necesite y de quien se la sepa dar. El propio rey se lo habrá hecho ver. Por descontado tengo para mí que debe traer instrucciones al respecto —dijo de nuevo pausadamente Recalde 

          —Así debería ser. Pero no olvidéis, don Juan, que las vanidades de los hombres son muchas y a veces el orgullo nubla la razón. Desde luego no hay persona más indicada que vos para asesorarlo una vez nos hagamos a la mar. Vuestro tío el secretario real Idiáquez, según tengo entendido persona cabal, habrá intercedido ante Su Majestad para tal menester. En fin veremos que nos tiene que decir el Duque en ocasión tan singular — apostilló Oquendo 

          —Hay otros candidatos para asesorar al Duque… —dijo inesperadamente Bertendona —vos Recalde, me parecéis el más indicado, pero las noblezas de unos y las amistades de otros pueden decantar la balanza en distinto sentido. Además a nadie se le escapa que erais el favorito de don Álvaro, que Dios tenga en su gloria, pero el pobre marqués ha caído en desgracia y los cercanos a él ahora somos mirados con desconfianza. 

          —¿Pensáis en los mismos nombres que yo, don Martín? —preguntó tras unos instantes Oquendo. 

          —Martínez de Leyva. Lo conozco de buena ley, y es un joven valeroso, inteligente y capaz. Tengo noticias que el rey Felipe le tiene especial estima, aunque dada su edad yo lo descartaría. Pero no olvidéis a Diego Flores de Valdés. Me constan sus maquinaciones; es un hombre ambicioso y bien relacionado con la corte y que sabe plegarse a lo que más conviene en cada momento —respondió Bertendona 

          Pero ya en ese momento los tres hombres habían alcanzado la escalinata principal del Palacio de Ribeira, donde ahora Medina Sidonia había establecido su lugar de trabajo, y desde donde en pocos días habían salido multitud de instrucciones en un presuroso intento para poner orden en aquella situación cercana al caos. Los soldados de guardia vieron subir las tres figuras vestidas de negro a la española a las que solo sus blancas gorgueras almidonadas y la pluma del sombrero de Oquendo dotaban de color.  

          En la estancia, la luz matutina penetraba a través de grandes ventanales que abrían su mirada directamente sobre las aguas del estuario. Sentado ante un macizo escritorio, a pesar de sus treinta y ocho años, la prematura calva blanquecina y reluciente de Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina-Sidonia, le confería un aspecto casi monacal reforzado por su jubón negro prácticamente desprovisto de ornamentos, en el que solo unas leves incrustaciones de pedrería azabache matizaban su austera autoridad. A su lado en segundo plano, se encontraba uno de los dos Proveedores Generales de la Armada, Bernabé de Pedroso, cuya mirada inquieta y perspicaz enseguida se fijó en los recién llegados como un halcón que localiza su presa. Asomado a uno de los ventanales y con la mirada perdida en la enmarañada concentración de naves un hombre joven se giró de inmediato cuando oyó la apertura de la puerta. Sentados ante la mesa principal en sendas sillas de cuero repujado había tres hombres más, con aspecto militar y actitud paciente. 

          Los tres marinos vascos hicieron una reverencia dirigida hacia el duque que se levantó de su silla y contestó inclinando levemente la cabeza e indicándoles con un gesto de su mano el lugar a ocupar.  

          —Bien caballeros, comencemos ¬—dijo Medina Sidonia. 

          Todas las miradas convergieron en aquel individuo, de modales suaves, aspecto funcionarial y voz con marcado acento andaluz, cuya autoridad emanaba directamente del monarca y cuya llegada a Lisboa representaba la decidida voluntad del Rey Felipe de abandonar dudas y vacilaciones sobre una empresa que se prolongaba demasiado en el tiempo. 

          —Contamos con la presencia de nuestro Proveedor General, Don Bernabé de Pedroso, que puede informarnos brevemente de los aspectos relacionados con los suministros y su estado actual… Don Bernabé, adelante, hacednos la merced —dijo el duque girando la cabeza hacia el hombre que apartado tras él, se mantenía inmóvil, sujetando una carpeta atiborrada de papeles que se veían en pugna por escapar.  

          —Tengan vuestras mercedes por saludo mi modesta presencia, aunque todos ya nos conocemos. Pero para cumplir las órdenes de su Excelencia Don Alonso, debo decir que la progresión de los trabajos de acomodo de las naves y de los hombres marcha en buena lid. En los últimos días han llegado de Milán los arcabuces que eran menester para completar los 16.000 destinados a la infantería embarcada, y también de allí han de llegar los 2.300 mosquetes que faltan. Igual que los coseletes y las 10.000 picas de Vizcaya que ya están en manos de la gente de guerra. Plomo para balas de arcabuz han llegado de Sevilla y más de 10.000 quintales de mecha vinieron de Nápoles. Como vuesas mercedes han de suponer, grande es el trabajo antes de la partida y aunque no quiero importunaros en demasía con los detalles del acomodo… —el contador hablaba con su peculiar lenguaje funcionarial sin levantar la mirada de los papeles sostenidos en la carpeta abierta sobre sus rodillas, que hojeaba deteniéndose de vez en cuando para comentar alguna relación de pertrechos y bastimentos, según le pareciese oportuna para informar a los oyentes y resaltar la eficacia de las gentes a su cargo y su propia competencia como responsable de todo ello  

          …pero también de cosas menudas se hay que ocupar, que no por menudas son menos importantes… – continuaba Bernabé de Pedroso: — 100 tiendas de campaña a razón de dos mil reales cada una, cueros para llevar vino y agua, mochilas de angeo, zapatos y alpargatas para la infantería a tres reales el par, sacos de lienzo para embarcar los bastimentos, calderos de cobre, platos escudillas, ollas y jarros de barro, velas de sebo a razón de 60 reales el quintal… —durante unos minutos, Pedroso continuó enumerando con detallado lenguaje administrativo listas de materiales que acompañaba a veces del precio como queriendo dar a entender la suma complejidad de una faena en la que se encontraba casi desbordado.  

          En un momento dado, Martínez de Recalde le interrumpió con cierta brusquedad que no pasó desapercibida para los presentes. 

          —¿Y la artillería? Don Bernabé, habladnos de la artillería. Llegados a este punto, sin las bocas de fuego todo lo demás será inútil. Reconozco vuestro esfuerzo por ordenar cada cosa, pero para los comandantes de los barcos, la artillería es lo fundamental, y es sobre ella de lo que queremos oír hablar — al oírlo, los demás asintieron inmediatamente. 

          —Cierto que la razón os asiste, así pues disculpad mí prolijo relato. Y vive Dios que si os importuno con estas aburridas relaciones es para que estéis al tanto del conocido dicho de que para hacer la guerra solo son necesarias tres cosas. A saber: dinero, dinero y dinero. Y desgraciadamente el metal siempre es escaso, lo que nos lleva al asunto de la artillería sobre el que con tanta justeza preguntáis —el ceremonioso e irónico lenguaje de Bernabé de Pedroso atenuaba un posible impulso conflictivo e intentaba adormecer la controversia. Bernabé de Pedroso era persona curtida en las sempiternas lides de los suministros y de los dineros necesarios para hacer cuadrar los círculos de las necesidades de los capitanes de las naves, siempre deseosos de incrementar cuantías, armas y pertrechos. 

           —La artillería aún no ha llegado al completo; gran parte nos viene de Flandes, de Germania o de Italia. En esta tierra no abundan los maestros fundidores y las fundiciones han hecho muchas piezas de mala calidad que hubo que desechar. Y de la que tenemos como bien sabéis, la gran variedad de calibres y de tipos de la misma, complica sobremanera el acomodo. Máxime cuando la pelotería adolece del mismo problema, y muchos capitanes en su momento se han apoderado de todo lo que pudieron sin orden ni concierto. No obstante se trabaja bien y se está colocando de la forma más oportuna, siempre siguiendo el criterio de los capitanes y de los maestres artilleros. Bien sabéis que la mayoría de los navíos que han llegado a Lisboa, lo hicieron mal y escasamente armados por lo que se han tenido que tomar decisiones arriesgadas como sacar piezas de artillería de los castillos de la ciudad, para artillarlos, dejando las fortalezas desguarnecidas… 

          —A lo que se ve reina una notable confusión en este asunto. Reconozco vuestros esfuerzos para hacer frente al mismo, pero debo insistiros en la necesidad de ser diligentes. Preveo que los ingleses jugaran sus cartas usando el fuego de sus cañones como baza principal. No creo que se presten a un combate al abordaje. Sin una artillería que les pueda responder convenientemente, estaremos expuestos a su ataque, los treinta proyectiles asignados por arma escaso bagaje me parecen, cincuenta sería una cantidad más conveniente —dijo Recalde cortante nuevamente ante la extensa parrafada del Proveedor General. 

          —Es muy discutible que la artillería inglesa pueda entorpecer sobremanera la marcha de la Armada. A la distancia que la emplearán su eficacia será escasa o nula —estas palabras salieron de la boca de Diego Flores de Valdés casi como un reproche a la insistencia de Recalde.  

          Diego Flores de Valdés, era un asturiano de carácter colérico y con un turbio pasado. Como comandante de la Armada de Indias había tenido serias desavenencias con Pedro Sarmiento de Gamboa en la expedición que ambos comandaron hacia el estrecho de Magallanes para establecer fortificaciones y detener a los ingleses; tras el fracaso y de vuelta en España, Flores fue juzgado aunque finalmente salió absuelto. Previamente había navegado con su paisano Menéndez de Avilés y desde luego su experiencia naval estaba fuera de toda duda. Ahora en Lisboa Flores de Valdés desde el mando del San Cristóbal con 36 cañones, comandaba la escuadra de castilla y sus dieciséis barcos. Ya antes de la llegada de Medina Sidonia sus discrepancias con la vieja guardia de Álvaro de Bazán, se habían hecho patentes. Tanto con Recalde como con Oquendo y Bertendona, sus diferencias de opinión eran constantes, y en más de una ocasión habían llegado a ser públicas. En cualquier caso su relación personal era agria y desabrida.  

          —Entorpecer, decís. Los herejes ingleses atacaran con denuedo, ¿o acaso no los conocéis?, insistirán una y otra vez con su artillería, tendrán suministro constante de pólvora y pelotería, sus costas estarán cerca y contarán con el apoyo constante de sus gentes. A veces dispararán desde lejos pero no hay que suponer que siempre será así. En el mar las cosas pueden torcerse súbitamente y hay que estar preparados. Vos deberíais saberlo, don Diego, y no menospreciar al enemigo —replicó fulminante Recalde. 

          —Y yo digo que si mantenemos la formación de las naves, poco daño sufriremos. Nuestra misión está clara según los deseos del rey, nuestro señor. Navegar hasta las costas de Flandes, sin detenernos en escaramuzas estériles. El triunfo llegará más tarde, no hay que preocuparse demasiado de los ladridos de los perros al pasar, ni pararse a pleitear demasiado con ellos. Si seguimos nuestra marcha en orden, poco nos podrán hacer —dijo nuevamente Flores de Valdés. 

          Medina Sidonia asistía impasible a la conversación de sus dos comandantes de escuadra, cuyo acreditado enfrentamiento se hacía palpable en sus palabras y en sus miradas de suave desafío. 

          Flores permanecía en un lateral alejado del grupo y más cercano al jefe supremo de la Armada. Los otros tres hombres que todavía no habían pronunciado palabra pero en los que se adivinaba el desasosiego eran, Hugo de Moncada de origen valenciano, comandante de las galeazas napolitanas y para el cual aquellos formulismos palaciegos eran poco más que una pérdida de tiempo y de energía. Pedro de Valdés, gijonés comandante de la escuadra de Andalucía al mando del galeón Nuestra Señora del Rosario, y con manifiesta cercanía a Recalde y al viejo Álvaro de Bazán, y el tercero era el joven Alonso Martínez de Leyva, que a sus treinta y cuatro años, disponía de un aplomo y serenidad que muchos de mayor edad querrían para sí. A pesar de su juventud, Leyva de origen riojano, ya tenía una notable experiencia guerrera como Capitán General de la caballería del Milanesado, y ahora en Lisboa estaba al mando de la nao Rata Encoronada, formando parte de la escuadra de Levante mandada por Bertendona. Era un personaje muy cercano al rey Felipe, que había puesto en él muchas esperanzas para el futuro, por sus innatas dotes de mando y su carisma personal.  

          —Como no ignoráis, los ingleses disponen de barcos más marineros, y llevan tiempo preparándolos para la ocasión. Disponen de tripulaciones expertas, con pilotos que conocen bien las aguas del canal y actuarán con cubiertas despejadas ya que no es previsible que lleven tropas embarcadas, por lo que podrán manejar y recargar sus cañones con facilidad. Sus naves se moverán rápidas y bien mandadas, no subestiméis el peligro —insistió Recalde. 

          —Nuestra fuerza radica en la unión compacta de las naves. Por mucho que disparen su artillería, sin abordaje no conseguirán ninguna victoria. Nunca nos han vencido en enfrentamiento directo. He dirigido muchas Flotas de Indias y jamás han sido capaces contra naves armadas en formación, la mayor parte de las veces ni lo  han intentado. Solo atacan a naves aisladas, o cuando tienen total superioridad. No veo por qué ha de ser distinto esta vez. Al contrario, intentarán que mordamos el anzuelo de las diversas escaramuzas para desordenarnos y romper nuestra formación —arguyó con cierta displicencia Flores. 

          —Bien caballeros ya habrá tiempo más adelante para estas discusiones que dejaremos para mejor ocasión. La artillería continuará embarcándose según el plan previsto, y descuidad Recalde, los barcos irán bien artillados para hacer frente a los herejes anglicanos, no os quepa duda de ello. Se aumentaran a 50 los proyectiles por pieza según vuestro deseo y se suministrará toda la pólvora necesaria, tomad nota de ello Don Bernabé —intervino Medina Sidonia dando por zanjada la discusión.  

         —Pero de otro asunto quiero daros noticia —continuó, cambiando el tono de voz que se volvió más ceremoniosa, al tiempo que su pronunciación se hizo más lenta y su mirada recorrió con parsimonia a los presentes.  

          —Por orden del rey nuestro señor, Don Alonso de Leyva pasará a desempeñar el cargo de Segundo Jefe de la Armada. En caso de algún percance sufrido por mi persona, él será el que ocupe mi lugar al mando. Y también por decisión real, será el comandante de la fuerza de desembarco de la Armada, hasta que el Duque de Parma se haga con la dirección de todas las fuerzas en tierra inglesa —tras unos instantes para permitir la reflexión de sus oyentes, prosiguió: 

           —Don Diego Flores de Valdés, pasará a desempeñar de forma directa el consejo en materia relacionada con los asuntos de la empresa de Inglaterra una vez en la mar. Será mi asesor inmediato y a quien pediré primer consejo para tomar mis decisiones. Su amplia experiencia con las Flotas de Indias así lo recomienda… Y don Juan Martínez de Recalde se convertirá en el Almirante de la Armada, con la encomienda de ordenar su buena marcha y de llevarnos hasta tierras inglesas sin mayores desgracias. Para ello dispongo la impresión de un derrotero que será distribuido a toda la flota, y que suministre a los pilotos información detallada para la navegación en el sur de Inglaterra. Sé de buena tinta que vos, don Juan, ——dijo dirigiéndose a Recalde —estáis ocupado en ello. Ahora es el momento en qué vuestro esfuerzo debe salir a la luz y facilitar la empresa. 

          Así pues las cartas estaban sobre la mesa, la estrella fulgurante de Alonso de Leyva, seguía ascendiendo amparada en la firme mano real como promotor de su brillo. Diego Flores de Valdés se acercaba al entorno del Duque y merced a su cercanía, de hecho pasaría a ser el personaje más influyente en la Armada …y Martínez de Recalde se convertía en el jefe de la flota y de sus pormenores cotidianos en la necesaria navegación hasta las aguas del canal donde se dirimiría la suerte de los acontecimientos, apartado de las decisiones tácticas que se tomarían en el entorno del duque, del que era alejado diplomáticamente. De esta forma el impetuoso espíritu guerrero del marqués de Santa Cruz, por él encarnado, quedaba relegado a labores secundarias y lejos de la capacidad decisoria. Y sus antiguos ayudantes, los halcones de la Armada, postergados solo a cumplir una estrategia de control de daños. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 16 FLANDES 

      

      

      

          El tercio marchaba en columna de a cuatro por un terreno arcilloso y resbaladizo que las lluvias caídas habían convertido en un lodazal, formando una pasta densa y pegajosa que se adhería a las botas de los soldados dificultando aún más su paso. La larga columna se perdía serpenteante a la vista, allí donde los carros y las mulas que transportaban el bagaje se confundían con una recua de vivanderos, zapateros, herradores, prostitutas, y todo tipo de personajes que como tenaz turbamulta trashumante, siempre seguían los pasos de los hombres del tercio, buscando su provechosa cercanía. 

           En cabeza a caballo, se distinguía al maestre de campo Luis Queralt, que acompañado de un capitán, eran seguidos por el alférez que portaba la bandera con las dos aspas de Borgoña sobre un arlequinado amarillo y negro. Los hombres marchaban en formación con las largas picas de cinco metros y medio al hombro lo que confería a la larga columna el aspecto de un gigantesco puercoespín. Tras ellos los arcabuceros y mosqueteros cerraban el paso con sus armas también apoyadas descuidadamente. A pesar del relajado ritmo de marcha, se advertía la recia marcialidad y el disciplinado orden militar en toda aquella unidad de combate. El color rojo de la infantería española lucía en forma de brazaletes o bandas sobre los coseletes y como aspas cosidas en los jubones, de igual forma que una ancha faja roja distinguía al maestre Queralt y a sus capitanes, como jefes de la fuerza. Multitud de coloridas plumas en los sombreros chambergos contrastaban con el fulgor de los morriones y un inconfundible entrechocar de metales expandía su sonido a distancia como una premonitoria advertencia. 

          —Odio esta tierra, Barrufet. Este gigantesco pantano, no hay en el mundo marisma igual. El culo del mundo, blando, sucio, lleno de venas y de sangre, pero sin huesos. —dijo el maestre Luis de Queralt, mientras escupía con indolencia a su lado —Odio estos herejes traidores, tercos como el diablo. Y este maldito tiempo que todo lo empapa, que no deja seca ni el alma. 

          El capitán, a su lado, asintió con un movimiento afirmativo de su cabeza, pero no soltó palabra. 

        —Por muy mala que sea Inglaterra no puede ser peor que esto. Ojalá que la empresa vaya rápida y por buen camino. Allí por lo menos habrá montañas, bosques y tierra donde apoyar el pie sin que se embarre o se hunda en esta mugre espesa —insistió Queralt. 

          Ya habían dejado atrás La Esclusa, que los holandeses llamaban Sluyt. Un puerto importante en la costa flamenca que el general Farnesio había conquistado poco tiempo antes tras un duro asedio como solían ser todos en aquella tierra plagada de plazas fuertes, fortificadas con poderosas defensas de traza italiana y forma de polígono estrellado con muros bajos de ladrillo y tierra, que resistían mejor los impactos de la artillería que las antiguas murallas medievales. Una guerra sin el oropel de las victorias en campo abierto y con una ira reconcentrada en sitiadores y sitiados, dispuestos unos a vengar las penalidades del asedio bajo los muros durante muchos días a la intemperie, y otros a vender caro el pellejo antes de que los asaltantes entraran en la ciudad a saco llevándose todo por delante. 

          La guerra en Flandes  era una continua sucesión de escaramuzas, emboscadas, vadeos de ríos y canales, encamisadas y asedios duros, tenaces y descarnados contra un enemigo igual de tenaz y despiadado. Una guerra cruel y devastadora en la que los saqueos de ciudades no distinguían entre amigos y enemigos y en donde la ferocidad no conocía sosiego. Una tierra inhóspita para hombres meridionales acostumbrados al sol y al calor que tenían que luchar entre agua, humedad y barro. 

          El tercio de Queralt era uno de los destinados a la invasión de Inglaterra y marchaba hacia el punto de concentración previo asignado en Nieuport, en cuyas cercanías ya se encontraba acantonado el tercio de Juan de Águila. De igual forma que en Ypres estaba el de Francisco de Bobadilla y en Dixmunda el de Cristóbal de Mondragón. Luego los cuatro tercios se reunirían en Dunquerque que era el punto de embarque. 

          Estaba compuesto casi íntegramente por catalanes como su propio jefe Luis de Queralt, procedente de una noble familia en Santa Coloma de Queralt en Tarragona, donde la baronía familiar se había instalado varios siglos antes. Sus 1.900 hombres habían llegado a Flandes desde el Milanesado a través del llamado Camino Español atravesando los Alpes, el ducado de Saboya, el Franco Condado, Lorena, y Luxemburgo hasta Bruselas. Un corredor militar desde Milán a Bruselas seguido por todos los tercios que desde Italia marchaban a pie hasta su destino flamenco en una incesante ruta por territorios seguros, habida cuenta de la dificultad para hacerlo por mar dada la beligerancia de Inglaterra y Francia y el riesgo que esto suponía para la navegación en el Canal de la Mancha. 

          Al fondo se podía divisar la costa flamenca con sus grandes arenales y su ausencia de elevaciones rocosas. Una sinuosa irregularidad en sus formas, hacía que en algunos lugares el mar se adentrase en la tierra mediante gigantescos dedos de agua que se fundían en un enmarañado laberinto de canales que a su vez comunicaban ríos, lagos y embalses de agua salobre, todo ello rodeado de tierras de aluvión sedimentario con vegetación baja y ausencia de árboles de consideración.  

          Al paso y ya con la caída de la tarde, el tercio llegó a la cercanía de un poblado en el que unas pocas casuchas con cubiertas de paja, de las que en algunas salía un humo denso y sucio, se veían dispersas alrededor de una explanada central. Allí unos pocos chiquillos andrajosos jugaban ajenos a la maldad de la guerra y al lado del camino de acceso al villorrio, tras un muro de piedra musgosa, varias mujerucas rubicundas lloriqueaban bañadas en lágrimas mientras dos perros huesudos hociqueaban bajo los pies colgantes de tres ahorcados en sendos árboles. Sus caras desfiguradas por una mueca absurda, parecían mirar desde más allá del tiempo acusando a cualquier observador de una latente culpabilidad. 

          —Estos pájaros no volverán a acuchillar a nadie por la espalda. Mal viento se los lleve —dijo Queralt nuevamente saliendo de su mutismo, al ver la escena. 

          El capitán Barrufet, que lo acompañaba al frente de la tropa, miró de reojo y mantuvo silencio. Era un hombre seco, adusto, de pocas palabras, al que los hombres tenían un absoluto respeto. Una autoridad que emanaba de su mirada oscura y sombría y de su comportamiento en el combate, un lugar donde todos los hombres podían conocer con exactitud el alma de sus compañeros de lucha. Solo tras alejarse unos pasos abrió la boca. 

          —Alguna compañía de Mondragón debe andar cerca de aquí. Esa ejecución es obra de ellos. ¡¡Molins!! —gritó hacia el sargento que lo seguía a poca distancia ¬—¡que descuelguen a esos desgraciados para que alguien les dé cristiana sepultura! 

               La larga columna siguió su marcha serpenteante a través del mismo paisaje acuoso y desolado; en la escasa vegetación podían verse las huellas de una reciente refriega, árboles desmochados, matorral quemado y roderas de artillería a lo largo del enfangado camino delataban el enfrentamiento, cuando un grupo de jinetes se distinguió en la lejanía avanzando hacia ellos. Eran unos quince o veinte con la inconfundible estampa de la caballería española que al trote ligero se les acercaban por su frente. 

          Solo un poco más tarde se encontraban en presencia del maestre de Campo Queralt y sus capitanes. 

          —Estábamos avisados de vuestra llegada. Conviene decir que al tercio del papagayo le precede su fama —dijo con socarronería el capitán que mandaba la fuerza de caballería —hemos tenido faena con una emboscada al paso de varias compañías que habían quedado rezagadas.  

          Barrufet, hizo caso omiso al comentario burlón. Al tercio de catalanes le llamaban así de forma jocosa por su peculiar acento al pronunciar el castellano y por su mezcla ocasional de palabras catalanas en la conversación. 

          —¿Quién manda vuestra tropa? No veo ninguna divisa —preguntó cortante y seco, adelantándose al maestre Queralt 

          —Pertenecemos al tercio de don Cristóbal de Mondragón, que Dios guarde muchos años —contestó raudo el recién llegado, cambiando rápido el tono de su voz al comprobar la áspera acogida a su gracia. 

          —¿Que ha pasado aquí?, veo algo más que una simple refriega, Esos hombres colgados del árbol y las señales de fuego… 

          —Una emboscada al grupo que había custodiado el bagaje y que después se retrasó por descansar un rato. Soltaron una descarga y huyeron. Nos han herido malamente a dos hombres. Esos del árbol les lanzaron agua hirviendo a la cara cuando entraron en una casa, luego les acuchillaron de mala manera. ¡Ni matar saben estos herejes! 

          —Los pudisteis coger, por lo que veo 

          —Ya se adentraban en los pantanos antes de que pudiésemos echarles mano. No se merecían otro final. ¡Me cago en sus muertos! 

          —¿Y vuestros heridos? 

          —Allá los tenemos, en el pueblo. Están muy mal para moverlos, no tenemos carros para él transporte ni barca para llevarlos por los canales. Quizás vuestro médico pueda hacer algo por ellos, aunque me parece que sería más útil un cura. 

          Llegados al pueblo, poco más que una agrupación de casuchas similar a la anterior, la tropa fue tomando posiciones para vivaquear y pasar la noche. El furriel previamente adelantado ya había comenzado la asignación de unas pocas boletas de alojamiento para jefes y soldados principales, mientras el resto de la soldadesca procedía al levantamiento de las elementales tiendas de lona uniendo los paños que cada hombre transportaba individualmente para formar una pirámide de tela, cuatro paños para cuatro soldados. Arrebujados en sus capas y apoyados sobre el hatillo, los libres de servicio, tras haber echado algo al estómago, intentaban aprovechar el tiempo entregándose somnolientos al apresurado descanso. 

          Acompañado del médico del tercio, un individuo enjuto, vestido íntegramente de negro, de manos blancas y huesudas en las que unas venas azuladas se marcaban sobresalientes como las raíces de un árbol, y que portaba un maletín donde llevaba emplastos, frascos de vidrió y afilados cuchillos para amputación y sangrado, el capitán Barrufet se acercó con el sargento de la compañía del tercio de Mondragón hasta una desvencijada vivienda, donde se veían varios hombres acompañando a sus dos compañeros heridos, que yacían sobre sendos camastros. 

          Dos hombres con el rostro desfigurado por unas grandes ampollas producto de la quemadura facial a la que habían sido sometidos, con los ojos escondidos entre pliegues de carne inflamada y piel muerta. En ambos, de su abdomen discurría un hilillo de sangre que fluía a través de un gran emplasto de trapos colocados inútilmente para evitar una hemorragia incoercible. 

          Barrufet puso la mano con suavidad en la cara de uno de aquellos desventurados, que de inmediato soltó un gemido de dolor. De su boca salieron ininteligibles palabras que hicieron más angustiosa la escena, luego el quejido continuó como una lejana letanía. El médico observó con atención y retiró con cuidado las vendas abdominales que ya eran un guiñapo de coágulos sanguinolentos. Luego extrajo hilas nuevas de su maletín, que colocó nuevamente en la herida y que pronto volvieron a teñirse de rojo intenso. 

          —Les echaron agua hirviendo a la cara y luego cegados, los acuchillaron en la barriga varias veces. Aún pudieron defenderse echando mano a la daga soltando cuchilladas en derredor y poniendo a esos herejes en fuga —dijo uno de los soldados de la compañía. 

          El médico cogió del brazo al capitán Barrufet y lo apartó unos metros para hablarle en tono quedo 

          —Estos hombres están condenados. Llegados a este punto mis ungüentos, jarabes y demás potingues no sirven para nada. Ni sangrías, ni trepanaciones, ni apósitos tienen ningún valor. Aquí mi ciencia poco puede hacer. Es inútil intentar trasladarlos, poco durarán ya. 

          Barrufet mantuvo la mirada fija en el médico, que lo observaba sorprendido. Reflexionó sin mover un musculo de su cara durante unos instantes hasta que pareció tomar una decisión. Era un hombre de resoluciones rápidas e implacables en condiciones extremas, siempre lo había demostrado, y para bien o para mal, siempre mantenía su criterio hasta el final. Luego se giró en redondo y se acercó lentamente a los dos hombres tumbados sobre los camastros de paja. Con lentitud echó mano de la quitapenas que portaba atrás, en su cintura. La daga de misericordia lució brillante en su mano cuando la acercó casi con delicadeza al cuello de uno de los hombres, después con un movimiento rápido y preciso acabó con la vida de aquellos hombres que finalmente habían dejado de sufrir. 

                                                               **** 

          Durante la primavera de 1588, las poblaciones de la costa flamenca fueron viendo llegar paulatinamente las fuerzas desplazadas por Alejandro Farnesio para acometer la llamada empresa de Inglaterra. Aparte de los mencionados cuatro tercios españoles, que constituirían el núcleo principal, también se fueron acercando el resto de las tropas, compuestas por un tercio de irlandeses, dos de italianos, doce regimientos de borgoñones, valones y alemanes, junto con un cuerpo de caballería de mil jinetes que se mantuvo a distancia de la costa, con el objeto de conseguir pasto abundante para sus animales. En total unos 30.000 hombres, que esperaban ansiosos el momento de embarque para aventurarse en una misión que les permitiría alejarse de los malditos campos flamencos y de su incomoda forma de hacer la guerra a base de asedios y escaramuzas, esperando encontrar en Inglaterra campo abierto donde poder poner en práctica su superior disciplina y táctica de combate, contra tropas inglesas a las que ya habían derrotado con relativa facilidad en el propio Flandes.  Un rival obstinado y resistente en la defensa, pero sin talento ni organización para el combate frente a frente. 

          Para ello Alejandro Farnesio procedió al despliegue de sus fuerzas navales a lo largo de la costa de Flandes condicionado por varios factores: los puertos disponibles, la ubicación de la zona objetivo del desembarco en el otro lado del canal, que según las órdenes llegadas de Madrid, se encontraría en el litoral de Kent, las características de los buque propios con los que efectuar la travesía, y sobre todo la existencia de unas fuerzas navales anglo-holandesas con indiscutible superioridad y ejerciendo un efectivo bloqueo. 

          Los puertos disponibles determinaban la naturaleza logística del problema. Amberes era un puerto de enorme importancia donde existía una nada despreciable flota armada, junto con astilleros y capacidad de aprovisionamiento suficiente, aunque quedaba muy alejada del epicentro estratégico. Pero desgraciadamente la superioridad holandesa en el mar con su principal base de apoyo en Flesinga, al oeste de Amberes, estrangulaba su funcionalidad bloqueando la salida por el Escalda de los barcos, de tal forma que su utilidad operativa era nula condenados a una penosa inactividad. De esta forma la ciudad quedó convertida solo en centro de segundo orden para la concentración de fuerzas previa al desplazamiento final a los puntos de embarque.        

          La Esclusa cuya toma por Farnesio introdujo unas optimistas perspectivas, tampoco pudo ser explotada con éxito por la misma razón de Amberes. Flesinga con su poderosa armada holandesa era el dogal que aprisionaba su puerto y su salida al mar desde el este y Ostende, el otro enclave rebelde lo hacía desde el oeste, interponiéndose entre ella y los demás puertos bajo control español. Hecho que obligó a un precipitado y difícil traslado por canales interiores, unos ya existentes y otros construidos laboriosamente al efecto, de lo aprovechable de su flota.  

          Nieuport aunque no disponía de astilleros era un puerto valioso, tenía su principal problema, aparte de su relativa lejanía, en el difícil acceso a mar abierto, por lo que los buques de cierto tonelaje no podrían hacer uso de él. Circunstancia que lo convirtió en punto secundario de distribución y abastecimiento. 

          Finalmente Dunquerque se transformó en la base principal operativa, y en el lugar donde se produciría la acumulación de las principales fuerzas navales y terrestres del duque de Parma. Allí se construyeron y se capacitaron numerosos barcos que constituirían el núcleo de la flotilla de transporte de Farnesio, y allí acudirían los tercios para ser embarcados hacia su destino.  

          Sin embargo no era ni mucho menos el puerto idóneo. Ciertamente su cercanía a la isla británica era adecuada, pero tenía un inconveniente hidrográfico de consideración; se trataba de un puerto de aguas poco profundas rodeado por bancos de arena que se extendían a su alrededor dificultando enormemente la comunicación con el estrecho de Calais. Circunstancia que obligaba a ser muy precavido en las maniobras de aproximación a la costa, y aumentaba el riesgo de varada para los buques mayores. 

          Por otra parte, Flesinga era la piedra angular sobre la que recaía el eficaz sistema defensivo orangista en el mar y el principal contratiempo del proyecto de invasión. Un fondeadero amplio y abrigado con capacidad para acoger a una numerosa flota holandesa rebelde capaz de bloquear los puertos cercanos mediante una actividad incesante favorecida por su situación geográfica insular. Un fondeadero amplio y abrigado que sería inmejorable como punto de destino para la flota que se preparaba en Lisboa, donde protegidos por su cobijo, podría haber efectuado el agrupamiento y embarque de los tercios en condiciones inmejorables.  Pero Flesinga estaba en manos rebeldes apoyadas por fuerzas inglesas que comprendían perfectamente la importancia estratégica del enclave. Farnesio, siendo como era persona concienzuda y meticulosa, había escrito en varias ocasiones al rey manifestándole la importancia de su conquista para el proyecto de Invasión aun contando con la dificultad de su ejecución. Si Amberes había caído, cualquier otra plaza fuerte podría caer en la mitad de tiempo. Demorar la empresa de Inglaterra podría significar a cambio garantizar el buen final de la misma.  

          Pero Felipe hizo oídos sordos a la petición del duque de Parma; el tiempo pasaba y los gastos y las dificultades derivadas del acúmulo de hombres y  medios en Lisboa eran una losa muy pesada para sostener por las finanzas del imperio, e impaciente, no quería asumir más retrasos. Los turcos volvían a presionar en el Mediterráneo, Francia y sus conflictos por la corona entre hugonotes y católicos era un continuo quebradero de cabeza, y sobre todo era ineludible eliminar la molesta actividad inglesa cuanto antes para solucionar estos y otros problemas, incluyendo la guerra de Flandes. Así pues el embarque sería en Dunquerque y la permanente amenaza de Flesinga tendría que ser remediada sobre la marcha 
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          Una lluvia fina pero constante iba embarrando cada vez más los pequeños caminos del extenso jardín todavía en crecimiento, que se extendía ante la construcción cuadrangular que componía el Palacio Real de Hatfield, en Hertfordshire. Un lugar donde la reina Isabel había pasado su infancia y al que regularmente acudía buscando los recuerdos de un pasado feliz. Ahora sin embargo las circunstancias eran muy diferentes, con el reino sometido a la mayor crisis de su existencia. La supervivencia misma de la Inglaterra que conocía estaba en peligro ante la previsible llegada de los españoles, que tenazmente seguían impulsando el proyecto de invasión y haciendo temblar a las gentes de la isla. 

          Desde su posición en el piso superior Isabel I pudo ver fugazmente las figuras de Francis Drake y Charles Howard, que cruzaban presurosas el patio central del palacio mientras la lluvia seguía cayendo sin parar. Acudían diligentes, tras haber solicitado días antes el propio Drake la entrevista con inusual premura. Luego se dirigió hacia la silla regia, para esperar su llegada. Le gustaba recibir las audiencias en esa posición para resaltar la autoridad y añadir cierta solemnidad a su actitud. Solo con Cecil y Walsingham, también presentes, se permitía cierta familiaridad. No en vano ambos representaban la medula ejecutiva de su poder.  

          En una chimenea crepitaban varios leños, que emitían el calor de su combustión y mitigaban la molesta humedad del palacio tras tantos días seguidos de lluvia incesante. En la pared opuesta al asiento real se podía ver un cuadro de Nicholas Hilliard, que representaba a la propia monarca, ataviada con uno de sus recargados vestidos, donde la rosa Tudor y la flor de lis complementaban la imagen. 

          Un poco en la penumbra, William Cecil y Francis Walsingham permanecían silenciosamente sentados y solo sus ojos parecían dar señales de vida. 

          Los dos visitantes fueron precedidos por un ujier de cámara, que anunció su llegada con voz firme, retirándose inmediatamente. Tras las reverencias de rigor tomaron asiento a una indicación de la reina, que enseguida fue al grano sin más dilación.       

          ¬—Y bien sir Francis, ¿qué es ese asunto tan importante que os traéis entre manos y que no puede ser comunicado por persona interpuesta? Veo que sir Charles os secunda en el empeño. ¬—Dijo la reina al tiempo que recorría con su mirada penetrante y severa a los dos recién llegados.  

          —Majestad —dijo Francis Drake ¬—Por vos bien es sabido que los preparativos de la defensa, continúan a buen ritmo en la costa, pero mi punto de vista es otro. Debemos adelantarnos al ataque español e intentar desbaratar sus planes atacándolos en sus puertos antes de que se hagan a la mar, luego todo se volverá más difícil. El ataque es la mejor defensa… Solicito vuestra autorización y vuestro apoyo  para efectuar el ataque que tenemos planeado —Drake habló con aplomo y seguridad como en él era habitual.  

          —Como siempre sin deteneros para tomar aliento  —dijo con ironía la reina —¿y vos que opináis sir Charles? —preguntó Isabel I fijando su atención en Charles Howard, conde de Effingham, y almirante de la flota inglesa. 

          —Sir Francis tiene razón majestad, opino como él. Son encomiables los trabajos en las defensas costeras, pero me temo que llegados a ese punto, si los españoles ponen el pie en tierra nadie podrá pararles. No existe nadie en Europa capaz de enfrentarse a sus tercios en campo abierto. Las defensas podrían entorpecerlos pero nadie frenará su avance. Desembarquen donde desembarquen enseguida los tendremos en Londres —contestó el jefe de la Armada 

          —De ahí que haya que pararlos en el mar, o mejor aún llevar la guerra a sus costas, Majestad. Una pequeña flota bien armada, podría atacarlos en sus puertos causando muchos daños en los barcos fondeados y desprevenidos.  El fuego podría extenderse y su efecto devastador podría destruir gran parte de sus naves y pertrechos —le interrumpió vehemente Drake. 

          —Un ataque con brulotes, esperando el momento apropiado sería un método muy eficaz de entorpecer sus preparativos ¬—añadió Howard asumiendo la interrupción de Drake, como la de un alumno aplicado. 

          —¿Y dónde queréis llevar a cabo el ataque? —preguntó la reina escépticamente. 

          —En Lisboa Majestad. Si le hemos chamuscado las barbas al rey de España en Cádiz, cuanto más fácil será hacerlo en Lisboa. Un ataque nocturno con brulotes desencadenará el pánico dentro del estuario del Tajo. Aunque podríamos hacerlo también en La Coruña, que será el último puerto de la península donde se reagruparan antes de iniciar la singladura hacia nuestra isla ¬ —respondió rápido Drake 

          —La sorpresa es fundamental. Solo así los daños podrán ser cuantiosos. Cogerlos desprevenidos es la garantía de victoria —Añadió Charles Howard. 

          —Y vos ¿tenéis algo que decir al respecto? —dijo la reina dirigiéndose hacia William Cecil, que permanecía en la misma actitud de aparente indiferencia.     

          —Podría intentarse, sí… Poco que perder y mucho que ganar —dijo escuetamente este. 

          —Podrían utilizarse los navíos suecos capturados junto con barcos auxiliares, como brulotes —intervino Walsigham, saliendo de su mutismo sin que nadie le preguntase. 

          —¿Cuantos barcos necesitaríais sir Francis? —preguntó de nuevo la reina, ya íntimamente decidida. 

          —Siete buques reales, unos veinte mercantes armados y los cinco buques suecos para usarlos de brulotes —contestó rápido Drake 

          —Pero en todo caso, decidme Sir Charles ¿Cómo van los preparativos de nuestra flota de defensa?. Hoy por hoy es lo único en que podemos confiar, porque nada nos garantiza el éxito de ese ataque que planeáis —Preguntó la reina dando un giro a la conversación. 

        Sir Charles Howard contestó de inmediato, como si esperase la pregunta: 

          —Majestad, aparte de los treinta y cuatro bajeles de la marina real, la ciudad de Londres ha aportado otros treinta y tres, algunos comerciantes han conseguido juntar dieciocho, y mediante embargo se han conseguido otras cuarenta y tres naves pequeñas y cincuenta y tres de cabotaje. Todo lo que pueda flotar y esté en condiciones se hallará en el mar dispuesto a combatir. En estos momentos disponemos de unos ciento ochenta barcos. Se está procediendo a artillarlos, y os garantizo que estarán bien mandados, descuidad… Y debo añadir, si me permitís, que nuestros amigos holandeses disponen de otros ochenta navíos dedicados a vigilar los puertos de Flandes, bloqueando su actividad. Llegado el momento, no serán una fuerza despreciable.  

    —Bien, bien caballeros, me complace oír esto. Así pues primero habrá que hacer cuadrar las cuentas, y solo entonces haré cursar las órdenes oportunas para ese ataque que planeáis. De momento, vos sir Francis, llevareis una pequeña escuadra a Plymouth que navegará arriba y abajo entre Irlanda y la parte occidental de nuestro reino. Y vos Howard cuidareis de la costa oriental de la misma forma …Luego tendréis vuestra flota para el ataque a los puertos españoles. Y ojalá que el viento os acompañe… 

         Una vez hubieron salido los dos capitanes de la estancia, Isabel Tudor se permitió un breve comentario al tiempo que mostraba una irónica sonrisa. Su rostro blanco y empolvado parecía haber adquirido cierta jovialidad —desde luego este Drake perseguiría a los españoles hasta el mismo infierno. 

          —Ciertamente Majestad, desde su nefasta experiencia en San Juan de Ulúa, ningún español está a salvo de su ira. Algo muy conveniente para el reino, desde luego. Ojalá tuviésemos más hombres como él, con ese espíritu de venganza.  

          —Desde luego, pero a veces conviene frenar su ímpetu. Sobe todo cuando se vuelve demasiado ambicioso…—Terminó Isabel irónicamente. 

          Unos instantes después hizo su aparición el ujier de cámara para anunciar la audiencia con un nuevo personaje, que presentó como George Carey 

           El individuo, un hombre alto de espalda encorvada y con porte aristocrático en el que destacaba un cabello rubio y enteramente rizado, penetró lentamente en la estancia hasta ponerse delante de la reina para hacer una estudiada reverencia que esta aceptó con una leve sonrisa. 

          —Sed bienvenido señor Carey, futuro barón Hunsdon,... aunque esperemos que ese título aún permanezca largo tiempo en poder de su actual dueño. No lo creéis asi, George 

          —Ciertamente Majestad 

          —A propósito ¿cómo esta nuestro querido Henry? 

          —Vuestro primo se encuentra, como en sus buenos tiempos y sin ningunas ganas de ceder su título. Me encarga que os haga llegar sus mejores deseos en esta situación crítica. 

          —…El viejo Henry,… pasé muy buenos momentos con él. Vuestro padre es uno de mis mejores caballeros, lástima que ya no esté tan cerca de mi persona como antaño. ¿Sigue con sus aficiones artísticas y rodeado de todos esos comediantes? 

          —Así es Majestad, precisamente me habla constantemente del talento de uno de ellos, un tal William Shakespeare. Proyecta apadrinar una compañía de teatro, para representar sus obras. 

          —¡Un católico, hijo de católicos y hermano de católicos papistas!. Un recusante clandestino, cuyas obras tendremos que revisar más adelante. Aconsejadle a vuestro padre que mire bien con quien se rodea… —interrumpió Walsingham abruptamente, al oír la mención al dramaturgo inglés 

          —Vamos, vamos, sir Francis, no es ahora momento de exponer esas opiniones... Tranquilizaos George, sir Francis tiene por costumbre desconfiar de todo el mundo, y a veces su olfato se contamina de tanto husmear en la vida de los demás. —dijo la reina mirando casi divertida a Francis Walsingham. 

          —Solo vigilo la traición al reino y a Vuestra Majestad —replicó con serenidad este. 

          —En cualquier caso —continuó la reina,  sin hacer caso —me alegra saber que Henry sigue tan inquieto como siempre. Pero habladme ahora sobre los preparativos que disponéis, mis noticias sobre las defensas costeras no son todo lo halagüeñas que desearía. Todos insisten en su inutilidad contra la fuerza militar española. ¿Qué podéis decirme sobre ese asunto? ¿Sois vos de la misma opinión? —el tono real había cambiado imperceptiblemente al volver a los asuntos de estado, tras el breve interludio cortesano. 

          El hombre que tenía ante ella era George Carey, nombrado por la propia reina como comandante en jefe de la defensa terrestre ante el previsible ataque español. Hijo de Henry Carey, primer barón Hunsdon, primo hermano de la propia Isabel y una de las personas en las que esta depositaba mayor confianza en todo el reino, por algo había sido incluso su guardaespaldas personal durante cuatro años. 

          —Las milicias se han formado en todas las ciudades y en muchas villas y condados. Son fuerzas entusiastas y con mucha moral. Pero para que engañaros, faltas de experiencia militar, con pocas armas de fuego y mal equipadas. Faltan arcabuces, mosquetes y pólvora y sobre todo práctica en su manejo. La verdad es que son fuerzas que ante los tercios españoles, lo más probable es que den la espalda y echen a correr. La verdad es esa Majestad. Mi opinión es que no podemos confiar en su eficacia.  

          —¿Y las tropas reales?. Tienen experiencia de combate y preparación. Muchas han luchado en Flandes contra los papistas. 

          —Su desempeño, sin duda será mejor. Pero también insuficiente, me temo. 

          —Pues, negro porvenir me referís. Habrá que espolear el espíritu de lucha por todos los medios. Walsingham, ¿que se ha hecho al respecto? —pregunto la reina con brusquedad centrando su mirada en el jefe de la seguridad del reino. 

          —Trabajamos en ello Majestad. Se han hecho llegar al pueblo impresos con imágenes describiendo los horrores de la Inquisición y mostrando dibujos de sus instrumentos de tortura. Se les ha advertido que la Armada viene bien provista de ellos. Se han colocado en las puertas de las iglesias para que todo el mundo pueda verlos. 

          —Bien, bien. Hay que insistir en hacer cada vez más odiosa la idea de la tiranía española y del yugo de la Inquisición. El pueblo es crédulo y querrá creer —insistió la reina. 

          —Descuidad Majestad, los vicarios tienen órdenes de inflamar la imaginación del pueblo con conceptos simples y sugestivos en sus predicaciones desde el púlpito —mientras decía esto, Walsingham extrajo una hoja de papel doblado de un pequeño bolsillo de su calzón, que tendió sin más ceremonial a la reina. En ella con letra de imprenta de grandes caracteres se podía leer : 

          ”los españoles llevan orden de pasar á cuchillo hombres, mujeres y niños mayores de siete años y señalar a estos con hierro candente en la cara para hacerlos esclavos”  [8] 

          De igual manera se ha publicado en la imprenta de Su Majestad, bajo la atenta supervisión de Sir Fancis Walsincham y gracias a la creativa capacidad, digámoslo así, de Lord Burghley —George Carey dirigió una mirada cómplice a ambos caballeros, que sonriendo ligeramente, se la devolvieron con la misma connivencia satisfecha —un listado de instrumentos de tortura a cual más diabólico, que traerán los crueles invasores españoles. Digamos que tal lista ya ha espoleado la imaginación popular produciendo la aparición de algunas coplas que se comentan entre la población, lo que incrementa su credibilidad. Si me permitís Majestad, puedo leeros uno de ellos de un tal Thomas Deloney, al que tal vez conozcáis por algunos otros escritos que corren entre el populacho —Carey echó mano otra vez a su bolsillo sacando otro papel doblado que desplegó de inmediato, esperando el asentimiento real. Tras este se dispuso a su lectura: 

          “ Traían largos látigos para dar a los hombres vil castigo y el infame tormento no lo pudo pensar ni el Enemigo; con los nudos de alambre arrancaban las carnes y llevaban consigo las partes de sus víctimas. 

          De aquellos pobres huesos no quedaban sanos ni los huesos; tal era la crueldad del verdugo, y los hombres morían desfigurados, rojos y contusos. 

          Y para las mujeres indefensas, de pánico temor enloquecidas, traían tales látigos que nunca usarlos en las bestias pensarían: llevaban metal duro en los extremos y rudas cuerdas de grosor diverso; con cada latigazo mucha sangre brotaba de sus cuerpos”  [9]      

      

             —Perfecto, hasta los católicos ingleses se dejaran impresionar, con estos argumentos. El pueblo debe temer más a los papistas que a la propia muerte —Afirmó Isabel II —¿Y qué me decís de los esfuerzos diplomáticos Cecil? 

          Este se enderezó sobre el respaldo de la silla, y tras un instante de reflexivo silenció contestó con su característica entonación escéptica. 

          —Con el Gran Turco no han dado mucho fruto, la verdad. Es difícil tratar con franqueza con esos barbaros asiáticos. En cuanto al rey de Dinamarca las cosas no han ido mucho mejor. 

          —Veo entonces que estamos solos, salvo con los holandeses y el mar por medio. Por tanto habrá que evitar a toda costa que pongan el pie en tierra —dijo la reina con tono sombrío. —Quizás Carey, vos podáis darme información favorable en algún otro aspecto de la defensa. 

          —Hemos hecho notables avances, Majestad. Con la ayuda de ese italiano, Giambelli, persona muy competente en estos asuntos, no en vano ya se lo puso muy difícil a los españoles en la defensa de Amberes, se han mejorado las defensas del Támesis y a lo largo de la costa se han construido fortificaciones, excavado terraplenes contra la artillería, cavado trincheras y se han sembrado las playas de caballos de Frisia 

          —¿Caballos de Frisia? —preguntó la reina 

          —Unos artilugios compuestos de estacas afiladas, que entorpecerán el avance de los hombres y los animales —se apresuró a responder Carey, para continuar luego —todos los puertos del sur han sido fortificados, y desde luego cualquier desembarco no será cosa fácil. 

          —¿Tenéis alguna información de cuál será el punto elegido para el desembarco? 

          —Me temo que esa información solo está en poder del rey de España. Al menos una docena de puertos pueden ser objeto del ataque principal, y ese es un problema con el que tengo que lidiar. Cada alcalde exige vehementemente que a su pueblo se le dé prioridad. Y eso afecta a la recluta de hombres de cada lugar. Quizás sir Francis Walsingham pueda conocer más al respecto —respondió mirando disimuladamente hacia este, cuyo semblante permaneció inexpresivo 

          —¿Y bien sir Francis? —preguntó nuevamente la reina 

          —Mis espías trabajan en ello sin descanso, Pero me consta que ni siquiera los capitanes de la Armada, saben su lugar de destino. 

          —Y vos ¿qué opináis, George?  

          —Creo que la isla de Wight ó las costas de Portsmouth serán los lugares más probables.  Con la isla de Wight como cabeza de puente y el Solent, como canal de acceso a tierra firme, sus galeras les serían de gran utilidad —respondió Carey  

          —Está por ver que sus galeras sean capaces de llegar hasta el canal de la Mancha, no son naves preparadas para la navegación por aguas del norte —interrumpió sir William Cecil, que permanecía atento a la conversación. 

          —Es posible, sí. Pero eso no invalida mi suposición —añadió George Carey  

          —Sin embargo Sir Walter Raleigh no opina como vos —insistió Cecil —él cree más probable el desembarco en Cornualles, un lugar absolutamente vulnerable. 

          —A estas alturas todo es posible —admitió Carey —pero por eso mismo nuestro sistema de torres de señales mediante hogueras, que se encenderán dando la alarma de una en una en cuanto se avisten los barcos españoles, nos permitirá conocer inmediatamente su llegada, en Londres o en cualquier lugar de la costa y tomar las medidas oportunas. Este es un trabajo del que me siento especialmente satisfecho. 

          —Al oíros me siento como el objetivo de una flecha recién disparada por el arco. No avisa donde va llegar y no deja huellas por donde ha pasado —Dijo Isabel II interrumpiendo la conversación con el ceño fruncido y casi como un reproche —Siento nuestro reino como un hombre en la oscuridad obrando bajo el peso de un embarazoso escudo y moviéndose lentamente de acá para allá distraído y sin saber adónde acudir para guardarse del golpe de una mano invisible. 

          Un silencio embarazoso se produjo ante las palabras de la reina, un silencio demostrativo de la dificultad del momento y de la dudosa eficacia de las medidas adoptadas para hacer frente al inminente peligro. 

          —Caballeros, —continuó la reina —es indiscutible que nuestras posibilidades de victoria están más sobre las aguas que sobre la tierra inglesa. Cuando bordeamos un abismo y la noche es tenebrosa, nuestro instinto es la única tabla de salvación, y ahora nos indica que la lucha en el mar será decisiva. A ella dedicaremos los máximos esfuerzos. Todas las poblaciones costeras deben convertir el sur de Inglaterra en un gigantesco puerto de mar donde nuestros barcos tengan suministro y apoyo constante. El viento y Dios estarán de nuestra parte contra ese maldito ogro católico. 

          En la penumbrosa estancia del palacio de Hatfield, el sonido de los ropajes de la reina en su movimiento hacia el ventanal, resaltaron con un ruido inquietante y amenazador. Afuera oscurecía mientras la lluvia había comenzado a arreciar. 
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          El bullicio llegaba a ser casi ensordecedor en aquel ambiente cargado de olores rancios y humos de fritanga en la Pousada do Gato Preto. Un cantinero con pañuelo en la cabeza y largo mandilón chafarrinado, se movía con diligencia entre las mesas y las barricas que cumplían la misma función. Por su frente sudorosa resbalaban brillantes goterones de sudor, que de vez en cuando se secaba con un trapo que colgaba de su faja verde descolorida. Muchos de los parroquianos exhalaban humo por la boca tras aspirar de unos canutillos que mantenían con una brasa encendida en su mano contribuyendo a espesar la atmosfera de aquel lugar cerrado dotándolo de un aspecto neblinoso que enturbiaba la visión. El tabaco llegado unos veinte años antes a Lisboa generalizaba su consumo con gran rapidez, y lo que había comenzado como una extravagancia de marineros y navegantes, se había extendido ya a toda la población como una moda imparable. 

          El característico sonido de una guitarra se dejaba oír ocasionalmente por encima de las voces y las risas, para ser ahogado al poco tiempo ante el tumulto del lugar. El movimiento constante de individuos entrando y saliendo le confería un carácter de plaza pública y lugar de paso, un sitio muy apropiado para pasar desapercibido y ser confundido entre aquel vaivén de desorden y algarabía. 

          En un rincón apartado dos hombres charlaban ajenos al barullo. Para el oído indiscreto el eco de sus palabras desaparecía fundido en el ruidoso ambiente, aunque de su actitud se podía deducir que algún interesante negocio se traían entre manos. Uno de ellos de tez blanca y cara angulosa enmarcada por una barba rubia y cabello crespo casi pelirrojo, sin duda el aspecto de los muchos marineros llegados del norte de Europa como tripulaciones asalariadas en navíos locales o en barcos propios, alemanes o flamencos, se llamaba Karl Schenck y era artillero del San Salvador, un barco de la escuadra guipuzcoana, uno de los mejor armados de la flota de invasión y en el que se acomodaba el pagador mayor de la Armada. Y aunque su aspecto no pasaba desapercibido, tampoco llamaba la atención dada la proliferación de todo tipo de marinería foránea en aquella Lisboa cosmopolita y exploradora en cuyas calles pululaba un sinfín de variopintos personajes atentos al negocio inmediato y al sustento cotidiano. Así en la Rua dos Mercadores, los aceiteros ambulantes, los vendedores de frutos secos, los fabricantes de aguardientes, o los aguateros, se confundían con las destripadoras de pescados, los asadores de sardinas o las reventeras de frutas u hortalizas, en un maremágnum continuo donde todo era adquirible o podía ser vendido al mejor postor. 

          Pero nada de esta exuberante proliferación urbana parecía importar a los dos personajes solo pendientes de su propia conversación, en los que la actitud furtiva y las miradas recelosas impregnaban su comportamiento. El otro individuo, de ojos oscuros casi tan negros como su cabello, hablaba en ese momento con perfecta pronunciación portuguesa. Se trataba de Joaquim Da Silva y su actividad comercial portuaria le propiciaba un frecuente contacto con todo tipo de gentes del mar. Ante ellos la jarra desportillada se veía casi vacía de contenido 

          ¬—Estos negocios solo pueden confiarse a alguien que tenga el valor suficiente. Si no os interesa, otro habrá que si lo haga. Pero tened en cuenta que se os ha pagado bien hasta el momento 

          —Para vos es fácil hablar, pero el pescuezo que puede acabar en la soga es el mío —dijo el teutón con un inconfundible acento germánico matizado por el abundante alcohol ingerido. En su mirada había temor, pero también avaricia. 

          —El que algo quiere, algo le cuesta. Decidíos, cuanto más prolonguemos este encuentro, mayor será el peligro para nosotros. 

          Los dos hombres silenciaron su conversación momentáneamente al ver la entrada en la Pousada do Gato Preto de varios hombres de armas componentes de una de las patrullas de vigilancia de la Armada, que ajenos a las preocupaciones de los dos hombres,  pronto se sumieron en el ruidoso ambiente del local. 

          —Desde la llegada del de Medina-Sidonia, hay más vigilancia de los movimientos de unos y otros y la organización es mejor. Ya no es tan fácil meter las narices en todo como antes. —comentó nuevamente el teutón echando una mirada de soslayo a los recién llegados  

          —Por eso mismo, hay que dejar zanjado este negocio ahora mismo. Cada vez hay más peligro, no solo para vos. Yo también me juego lo mío en esto. 

          —Es un negocio difícil de hacer, por mucho que lo vendáis con esa premura —el alemán echó un largo trago, vaciando el resto de la jarra. Un hilillo de vino formó un pequeño reguero rojo violáceo en su barba desaseada y grasienta. 

          —Difícil… y lucrativo 

          —De poco valdrá el oro sin un cuerpo que lo disfrute 

          —¿Qué queréis entonces? —preguntó con cierta irritación el portugués 

         —Garantías. Garantía de ser rescatado y salir con bien de todo… y de cobro por supuesto. 

          —El propio Walsingham os lo garantiza. No hay papeles, no los puede haber. Además, bien habéis cobrado hasta ahora por suministrar información de poco interés y fácil de obtener. 

          — Ahora es más difícil. Hace falta más dinero… 

          —Quizás esto os sirva para decidiros definitivamente —casi al mismo tiempo Da Silva deslizo con diestro disimulo una bolsa por debajo de la mesa, que el alemán atrapó con rapidez. 

          Sin bajar la mirada el hombre introdujo los dedos y tanteó su contenido. Luego, satisfecho, extrajo una de los ducados de oro llevándolo a la boca para comprobar con los dientes su calidad. 

          —Puede haber más. Otro tanto, si aceptáis el trato y os encargáis del negocio —dijo Da Silva en cuya mirada un destello maligno brilló fugazmente —Pero otra cosa tengo que deciros Karl, y os ruego que lo toméis como un favor personal que os ofrezco, no como una insidia… tengo noticias de que esa mujer que frecuentáis, la que llaman por mal nombre “A paneleira”, anda últimamente muy pendiente de un oficial de vuestro barco, y me informan que incluso ha recibido sus buenos regalos del caballero… 

          Bruscamente sorprendido por el comentario, la reacción del teutón fue instintiva; enrojeció bruscamente y descargó un puñetazo sobre la mesa, que hizo caer una de las tazas al suelo rompiéndose con estrépito. Encolerizado miró amenazante al portugués y exclamó elevando la voz, olvidadas ya sus cautelas anteriores. 

          —¡Que me decís! ¿Cómo sabéis eso?! ¡Estáis mintiendo! —de repente pareció perder el interés por el dinero y su cara congestionada se tornó angustiosamente expresiva. 

          —Calmaos, no es momento de empeorar las cosas —intentó apaciguarlo el portugués consciente de las miradas que los parroquianos volvían en su dirección —no os miento —continuó sosegadamente —mi obligación es estar al tanto de todo lo que ocurre en esta ciudad, y de todo lo relacionado con quienes sirven mis intereses. Esto no debe extrañaros, solo cuido de mi negocio. Mis informadores son fiables: Vuestra mujercita podrá haberos dicho muchas cosas, pero una es cierta, a vuestras espaldas se entiende con vuestro capitán. 

          —¡No, No puede ser! —Dijo Schenk sacudiendo la cabeza 

          —Podéis no creerlo, pero eso no impide que sea verdad. Las mujeres siempre apuestan por el mejor partido, es ley de vida —insistió cínicamente Da silva.  

          —María nunca me haría algo semejante. No tiene buena fama, eso ya lo sé. Pero no me engaña con nadie a mis espaldas, eso es una calumnia más… y con el capitán Fuentes,… no…, no es cierto. 

          —Bueno creed lo que os parezca, es cosa vuestra, pero yo ya os he avisado. Esa mujer no es de fiar ¿Pero que me respondéis del asunto que nos ha traído aquí. Eso es lo importante? Quiero una respuesta rápida. —insistió Da Silva. 

          —Para mí María es lo más importante. Vuestras habladurías son una asquerosa mentira —Schenk  continuaba ofuscado por el comentario del portugués, que había soltado el cebo, esperando cobrar la pieza. 

          —Mirad Karl, creed lo que queráis creer. Y haced con mi información como si no existiera, allá vos. Eso no me incumbe. Pero sí me incumbe vuestro compromiso con los ingleses que os pagan, así que os lo preguntaré por última vez ¿Estáis dispuesto a mandar por los aires el San Salvador ?... o cancelamos el negocio y nos olvidamos definitivamente de vos… y de vuestro dinero. 

          Karl Schenk llevaba tiempo suministrando información constante a Joaquim Da Silva sobre lo que buenamente podía enterarse en relación con los preparativos de la Armada. Reclutado de un barco alemán por su modesta experiencia artillera para servir en la tripulación del San Salvador, merced a la escasez de hombres capaces de manejar un cañón en la Gran Armada, no destacaba por una gran perspicacia ni por una mente despierta capaz de profunda reflexión. Persona simple y aficionado al vino y a las mujeres, fue contactado por un agente inglés, Joaquim Da Silva, ambicioso y calculador, cercano a los círculos políticos del Prior de Crato, el pretendiente al trono portugués acogido a la interesada protección inglesa.  

          Integrado de la red de espías de Walsingham, Da Silva mantuvo una incansable actividad en busca de información que posibilitase el sabotaje de los preparativos españoles. De esta manera urdió el plan de voladura del San Salvador, a cuya santa bárbara tenía acceso Schenk. Engrasada convenientemente su conciencia con el dinero fácil que Da Silva le hacía llegar con frecuencia, este debía culminar el plan, pero sus recelos estaban retrasando la ejecución. Así pues Da Silva tuvo que apelar al punto vulnerable del mocetón alemán, que era su relación con una buscona de las muchas que proliferaban por el puerto lisboeta en busca de venturoso beneficio. Karl Schenk había perdido la cabeza por la mujer, y su escaso raciocinio también le hacía perder la bolsa que periódicamente le suministraba el espía portugués. Ahora estaba a punto de perder también su escasa voluntad… 

          Da Silva llamó al cantinero, que servicial trajo una nueva jarra de vino. Casi sin esperar, el alemán enseguida echó mano de ella buscando su líquido consuelo. Tras unos instantes, el espía portugués volvió  a la carga. 

          —Os lo vuelvo a repetir, más sacareis de este negocio que de vuestras andanzas en la mar en los barcos del rey Felipe. Esa flota camina hacia el desastre y vos podéis evitar encontraros en él. Con una mecha bien aplicada a uno de los barriles de pólvora de la Santa Bárbara en el momento apropiado, sacareis un gran provecho. Yo sabré recompensaros. 

          —El San Salvador es mi casa, y donde están mis únicos amigos… 

          —¿Unos amigos que os engañan con esa mujer? —le replicó irónicamente Da Silva 

          —Callad. Deberé pensarlo… —la mirada de Schenk parecía perdida mientras llevaba nuevamente la jarra de vino a su boca. Su pequeño mundo ya solo se reducía a la angustia y al resquemor de la traición.  

          Da Silva se levantó lentamente mirando con desprecio al hombre que se quedaba solitario y perdido en su fría cueva de desesperación. Había sembrado la duda, y pronto esperaba recoger su cosecha. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 19 EL ESCORIAL 

      

      

      

          El cielo azul limpio y desprovisto de nubes de aquella mañana del mayo castellano, deslumbraba la mirada del rey Felipe al elevarla hacia los dos pisos de arquerías coronados por la balaustrada que encuadraban el Patio de los Evangelistas en el corazón de El Escorial, sobre uno de los cuales el cimborrio de la basílica lucía como orgullosa manifestación de la grandeza de España. Al rey le gustaba aquel lugar, la elegancia y armonía de las líneas puras de su arquitectura clásica siguiendo el orden dórico y jónico superpuesto en sus fachadas, en las que intuía un paralelismo inconsciente con su carácter obsesivo y sometido a estrictas normas de comportamiento personal reflejo de la fidelidad a los ideales católicos en los que había sido educado.  

          Siempre que el tiempo lo permitía accedía al templete octogonal que se elevaba en el centro del patio, convirtiéndolo en una rutina diaria casi invariable. Allí solía meditar o leer algún libro en un silencio solo acompañado por las estatuas pétreas de los cuatro evangelistas y los destellos luminosos de los estanques que lo rodeaban. Algunos pájaros solían juguetear en los recortados bojes del patio revoloteando como mariposas doradas y  añadiendo unos momentos de placido sosiego a sus constantes preocupaciones diarias. Cuando se encontraba en aquel lugar nadie se acercaba a su presencia, y solo cuando daba por terminado el ritual le acechaban los asuntos del gobierno. 

          Aquel día, terminada su práctica habitual, abandonó el patio dirigiéndose hacia la escalera principal que daba acceso a la biblioteca donde solía dedicar un tiempo de curiosa búsqueda entre los libros de su colección y los que constantemente llegaban de todos los lugares del imperio, convirtiéndola en la más importante de Europa con más de diez mil volúmenes entre impresos, manuscritos e incunables. Allí,  bajo los frescos de los techos abovedados representando todas las ciencias y artes de la época, Benito Arias Montano ayudado por el monje jerónimo José Sigüenza, trabajaban sin descanso ordenando y clasificando aquel torrente continuo que encontraba acomodo en los inmensos anaqueles de nogal que cubrían sus paredes.  

          Felipe II moviéndose pausadamente en silencio, se entretuvo en su mesa de trabajo hojeando algunos volúmenes pendientes del día anterior, o seleccionados previamente por el bibliotecario Arias Montano atendiendo a los ya conocidos gustos de su rey. Sin ser importunado por ambos hombres que continuaban su labor pausada y metódica moviéndose sigilosos y cuchicheando para no molestarlo, se demoró algún tiempo más del habitual, hasta que consideró llegado el momento de dedicar su atención a asuntos más mundanos. El reloj de la biblioteca dejó oír su inconfundible sonido metálico anunciando la décima hora de aquel día primaveral de 1588. Los asuntos relacionados con la empresa de Inglaterra ya no podían esperar más. 

          De camino a su despacho y abandonada ya su reflexiva actitud anterior, Felipe permitió al tropel de pensamientos relacionados con el quebradero de cabeza inglés asaltar su mente. La Armada seguía preparándose en Lisboa, ahora cada vez con más rapidez desde la llegada de Medina-Sidonia. Las cartas que continuamente recibía hablaban de una inminente partida, con todos los cabos atados, aunque tras la satisfactoria superficie epistolar subyacía una cierta inquietud en el comandante de la Flota, que una y otra vez insistía en más medios y más hombres. De igual manera que en los mensajes que puntualmente le hacía llegar su sobrino Farnesio desde Flandes, una dubitativa actitud parecía asomar tras sus palabras. Felipe sabia de la inquebrantable lealtad del duque de Parma y por eso mismo las dudas que parecían atenazarlo quizás tuviesen asiento en circunstancias que podrían significar un peligro real.  

          Para Felipe que intentaba impregnarse de la inmediatez de los asuntos de gobierno despachando incansable por sí mismo hasta las cuestiones más triviales, la lentitud en las comunicaciones y la imposibilidad de conocer la situación desde el propio lugar de los hechos era una duro inconveniente al que no conseguía hacer frente y que incrementaba una ansiedad que solo podía atenuar leyendo una y otra vez cartas, minutas, escritos o comunicaciones que le hacían llegar sus súbditos desde las cuatro esquinas del imperio. Pero era ahora, aquietado el desbarajuste de Lisboa con la llegada de Medina Sidonia, cuando desde Flandes, Alejandro Farnesio expresaba dudas y temores, que en su persona cauta, meticulosa y competente adquiría una dimensión digna de ser tenida en cuenta.  

          Asaltado por estos pensamientos Felipe II, detuvo en su marcha hacia el despacho real, acercándose a uno de los ventanales que volcaban su luz al interior del palacio. Allí, ensimismado desabrochó un botón de su jubón de terciopelo negro y extrajo de un pequeño bolsillo interior las dos cartas que en tantas ocasiones había leído. En ellas la pulcra caligrafía de Alejandro Farnesio, duque de Parma, le hablaba sin miramientos: 

              “ El haber tenido lugar y comodidad de prevenirse los enemigos como lo han hecho, y llegado a su noticia nuestros designios como bien claro se echa de ver les ha hecho preparar la defensa, da manifiesto indicio de las dificultades que esta dilación habrá causado, y a costa de quanto más trabajo y sangre se hará agora lo que a su tiempo fuera más fácil y asegurado, como bien claro se dexa entender. Ya estoy con deseo aguardando aviso de la partida del duque de Medina Sidonia con la dicha Armada para el efecto que ha de hacer en asegurarme el passage y a todo lo demás. Pues es cosa que tanto importa y conviene, que sin esto, y corresponderse el duque conmigo como es razón, así antes como el propio desembarcadero y después, mal podré yo acertar al servicio de Vuestra Magestad como deseo”  [10] 

          La mirada del rey se dirigió al horizonte que se extendía por la llanura castellana, mientras una vez más intentaba penetrar la recóndita trascendencia de un mensaje que había leído muchas veces. Su sobrino le indicaba que las dificultades serían mayores de las previstas por la existencia de una poderosa escuadra holandesa de bloqueo mandada por Justino de Nassau el hijo del difunto Guillermo de Orange, lo que obligaría a que la Armada despejase su incomoda y peligrosa presencia antes de arriesgar el paso con la tropas de Flandes embarcadas en los frágiles barcos de Farnesio. 

          Luego casi mecánicamente acercó el otro papel a la luz de la ventana, para leer de nuevo lo tantas veces leído: 

          “Mis barcos no pueden servir para otro efeto que para el pasaje, pues por la mayor parte son pleytas y huyas, y para pelear son pequeñas y tan rasas que cuatro baxeles de armada echarían a fondo cuantas encontrasen… Báxeles chatos y pequeños, quieren tiempo muy hecho y no pueden esforzar nada ni torcer el camino donde el viento las lleva”  [11] 

          Aquellos comentarios en boca de su mejor general expresaban algo más que su mero significado. ¿Duda, indecisión, incerteza? Cierto que Farnesio había insistido en la necesidad de tomar Flesinga, aquel enclave rebelde que tantos problemas causaba con su estratégica posición, pero no era menos cierto que los preparativos en los Países Bajos seguían su curso y las dificultades de acumulación de tropas y medios navales habían sido solucionadas por la laboriosa y eficaz labor de los ingenieros, mediante la ampliación de los canales de navegación interiores que existían en aquella tierra plagada de lagos y pantanos. De su dedicado estudio a los mapas  de Flandes deducía que la interferencia de Flesinga una vez que la Armada llegase a Dunquerque solo podría ser mínima ante la superioridad de esta. Y en última instancia la suya era la causa de Dios, la causa de la verdadera religión, ante la que las adversidades acabarían por sucumbir sometidas al poder de la Divina Providencia.  

          Sin embargo a pesar de su fe en el buen desarrollo de la empresa de Inglaterra, Felipe II no podía evitar un íntimo desasosiego en ocasiones como aquella, un desasosiego que pronto sometía bajo el control de su voluntad y de su auto convencimiento como gobernante ejecutor de los designios del Altísimo. 

          Templado su ánimo y aquietados los pensamientos negativos, continuó su marcha hacia los aposentos reales, donde se encontraba su lugar de trabajo para enfrentarse a las labores ordinarias de gobierno. Allí encontraría, como siempre ya dispuesto para la jornada, al secretario Idiáquez con una selección de los asuntos que requerirían su inmediata atención. Nada de lo referente a la gobernanza del imperio le era ajeno, y decisiones sobre asuntos menores alejados en la otra parte del mundo eran gestionado por su mirada atenta y su mano firme, con una portentosa capacidad de trabajo inexistente en cualquier otro gobernante de la época. Lo que era a su vez una garantía de tramitación y un inconveniente que producía retraso en una gestión que podría haber sido delegada en algún secretario para formalizarla más rápidamente.  

          Idiáquez, lo vio venir con su paso lento y ligeramente renqueante. La gota ya había hecho aparición en las articulaciones del rey, y periódicamente las crisis de dolor agudo le obligaban a guardar reposo y ser transportado en una silla construida al efecto. Tras una reverencia a su paso, Idiáquez le siguió hasta el despacho real. Esperó a que Felipe tomara asiento fijándose mientras tanto en el título del libro que sobre otros dos volúmenes se encontraba en un extremo de la mesa regia: “El castillo interior”, de Teresa de Cepeda y Ahumada. Idiáquez sabía del interés del rey por la obra de aquella monja de Ávila fallecida unos pocos años antes, a la que había protegido del celo de la Inquisición en el pasado. Le gustaba la franqueza conmovedora de sus revelaciones atestiguando la unión espiritual entre ella y Jesucristo y el fervor de su devoción mística refiriendo sus éxtasis en los que decía ver a la virgen y a los santos. 

          Y precisamente sobre un asunto similar quería informar al rey, aunque como siempre el secretario real esperó respetuosamente la interpelación real.  

          —Y bien Idiaquez ¿qué menester de esos que no pueden esperar se nos presenta para hoy? —preguntó el rey con voz templada y desprovista de emoción. 

          —Majestad, los asuntos de Lisboa marchan con buen curso, no hay novedades más allá de las ordinarias. Los suministros continúan llegando y el duque está haciendo una buena labor. 

          —Gracias a Dios parece que los tantos contratiempos habidos están llegando a su final. De no surgir otros nuevos la Armada podrá hacerse a la mar a finales de este mes a más no tardar. 

          —El Señor Todopoderoso así lo querrá, Majestad. 

          —De tal modo, tomad nota de una carta que os dicto. Debe salir hoy con las ordinarias para el duque. Solo unas breves palabras para estimular su confianza y aconsejarle prudencia. Escribid… 

          De inmediato Idiáquez tomó asiento en una mesa auxiliar que solo en contadas ocasiones utilizaba en el despacho real. Tomando los útiles de escritura se dispuso con diligencia a copiar el dictado de su rey: 

          “Para el día de la batalla hay poco que advertiros en la forma de ordenar vuestra Armada ni el modo de combatir pues eso se ha de ver sobre el hecho, y cuelga del tiempo y ocasiones,… llevando ordenada la Armada de forma que toda pelee y se ayude y dé la mano sin confusión ni embarazarse.  [12] 

          “ Advertid que el designio del enemigo será pelear por fuera por la ventaja que tiene de artillería y los muchos fuegos artificiales de que vendrá prevenido, y que al contrario la mira de los nuestros ha de ser envestir y aferrar por lo que les tienen en las manos, a que es menester que vayáis muy atento para hazerlo executar. Y para que estéys advertido de todo, se os embían unos avisos por donde veréis la forma en que pone el enemigo su artillería para dar cañonazos baxos y echar a fondo con ellos, en que procuraréys prevenir lo que viéredes ser necesario.[13] 

          También sabréis como prudente, dándoos victoria, no consentir que las escuadras de nuestra Armada se desordenen por seguir con codicia el alcance, sino que estén juntas y unidas, á lo menos el nervio principal, mayormente si peleáredes en el Canal. Donde la calidad del enemigo y seros ambas costas mal seguras, obliga doblado á este recato y á pelear de manera que se consiga victoria.”  [14] 

      

          Al concluir la escritura el secretario real, espolvoreó sobre la tinta fresca con la salvadera, y tras un pequeño soplido agitó la hoja, pasándosela luego al rey como solía hacer siempre que copiaba una carta al dictado.  Felipe II pareció quedar satisfecho tras leerla con detenimiento y la dejó sobre la mesa. Luego miró fijamente a su secretario para preguntarle 

         —Algo os preocupa Idiáquez, conozco bien vuestras maneras ¿de qué se trata? —Inquirió Felipe II con aguda perspicacia, no en vano había compartido muchas conversaciones con su secretario real y conocía al dedillo su lenguaje corporal. 

          —Veréis, majestad, es que no sé si debo importunaros con asuntos tan triviales. No son más que habladurías y chismorreos de Madrid… 

          —Decidme, de que se trata. Yo juzgaré la oportunidad del asunto —ordenó el rey. 

          —Se trata majestad, de una vidente que a través de sus sueños anda profetizando sucesos futuros, algunos relativos a la Felicísima Armada.  Parece ser que ha llamado la atención de algún canónigo que los transcribe al papel y han pasado a ser leídos por el pueblo. 

          —¿Un canónigo los transcribe?, desde luego eso es insólito para estos casos —murmuró Felipe claramente atraído por la información.  

          A pesar de su sólida formación humanística, y de su amplio conocimiento de las artes y ciencias de la época, el rey Felipe siempre había estado instintivamente interesado en sueños, profecías, reliquias y demás elementos que pudiesen trascender la realidad física con su aparente espiritualidad. No en vano los libros de Teresa de Cepeda, donde la monja carmelita refería sus visiones formaban parte de sus lecturas habituales. Una colección, cada vez más voluminosa que no paraba de aumentar, de reliquias de santos y de objetos con pátina de sagrados se iban acomodando en la basílica escurialense traídos de todas partes de Europa; huesos de dedos, cabezas, cuerpos enteros, ropajes o joyas. Allí, dentro de dos retablos-armario, pintados por Federico Zúccaro y situados sobre los altares en los testeros laterales, eran ordenados y catalogados por el “Reliquiero”, una persona encargada al efecto, que los custodiaba y se encargaba de la apertura para su contemplación. Para Felipe II la colección representaba un medio de sublimación de su convicción católica de acuerdo con las conclusiones del concilio de Trento, y a su vez de diferenciación con los principios del protestantismo que habían condenado esa práctica específicamente. 

          Pero al margen de sus poderes espirituales para la remisión de los pecados, el rey también creía en las virtudes curativas de las reliquias recurriendo a ellas para aliviar y curar sus dolencias. Las besaba y aplicaba sobre sus zonas doloridas y se servía de ellas también para atenuar sus episodios de ansiedad.  

          No era de extrañar, por tanto, su súbita atención a las palabras del secretario Idiáquez, algo que este había supuesto acertadamente. 

          —Efectivamente Majestad, don Alonso de Mendoza, canónigo de la catedral de Toledo, ha copiado al papel lo que la mujer dice en sueños. Y la cosa ha llegado a oídos del Santo Oficio 

          —¿Don Alonso de Mendoza decís?, no es hombre propicio a esta corona. Pero es una persona leída y con mesura suficiente para no dejarse engañar por cualquier impostor. ¿Quién es la mujer? —Preguntó el rey. 

          —Lucrecia de León, se llama. Es una joven de familia humilde. Su padre Alonso Franco de León es natural de Valdepeñas, y según se dice, hombre orgulloso de ser cristiano viejo, sin mácula de sangre judía ni mora, que trabaja como solicitador en los tribunales. De la madre poco se sabe. 

          —Habladme de la joven —dijo Felipe. 

         Idiaquez diligente, extrajo unos papeles de la capeta que portaba bajo el brazo, y como queriendo no equivocarse en su relato, leyó sus propias anotaciones 

          —Con sus diecinueve años su reputación es buena. Los vecinos la describen como una honrada doncella que vive recogidamente de una manera modesta atendiendo escrupulosamente sus deberes y devociones religiosas. Con frecuencia acompaña a su madre en sus visitas diarias a la iglesia. Procede por lo tanto de una buena familia cristiana. 

          —¿Dónde vive la moza? —preguntó el rey 

          —Tienen un piso bajo alquilado en una casa de la duquesa de Feria, en el corazón de Madrid, en la parroquia de San Sebastián 

          —¿Y que hace de la joven algo tan especial para que Mendoza se haya fijado en ella y le dé pábulo a sus sueños?  

          —Llaman la atención sus referencias a los libros de los profetas Daniel, Jeremías y Ezequiel, así como al Apocalipsis de San Juan; habla de Santa Brígida y San Isidoro, algo completamente extraño para una persona de su edad y su cultura. 

          —Extraño, sí ciertamente —coincidió el rey. 

          —Pero es que no solo habla en sus sueños de asuntos religiosos, sino que dedica muchas palabras a las cuestiones del gobierno de vuestros reinos. La mayor parte chismorreos y cotilleos… pero se mete en camisa de once varas lejos del alcance del seso de una mujer de su edad, sobre todo cuando habla de la Armada y de vuestra real persona. Ella dice que “despierta con solo cerrar los ojos…” 

          —¿Tenéis alguno de sus sueños escritos para que pueda hacerme una idea? 

          —Así es, Majestad —Idiáquez, buscó nuevamente en el revoltijo de su carpeta hasta encontrar lo que buscaba. Una hoja con buena caligrafía que de inmediato ofreció al rey. 

          Este, acercando el papel a la luz del candil comenzó su lectura; 

      

          “ Vi dos armadas gruesas que estaban peleando en muy reñida batalla. Las cuales, por haberlas visto otras veces juntas, conocí ser la del marqués de Santa Cruz y de Draque y esta batalla fue lo más reñida y de mayor ruido de cuantas he visto en otros sueños, y que otras veces las he visto pelear en un puerto, y esta fue en la mar, y que pasó por la tarde a las dos o algo más porque antes que se juntasen oí que dio un reloj la una, y duró tres horas hasta la puesta del sol. Ví que desbarató la armada del marqués de Santa Cruz, huyendo hacia el poniente, habiendo perdido mucha gente y naves de las que llevaba, y la Armada de Draque ví que se volvió a Inglaterra a rehacerse de más gente. Y de vuelta ví que Draque enviaba muchas cartas a diferentes partes, para que le enviasen socorro y que le venía. Y queriendo enviar por el gran turco, le dijo uno de sus caballeros que no enviabase, que bastaba para acabar de vencer la gente que tenía. Y con esto desperté y no soñé mas esta noche”  [15] 

      

          Felipe II quedó pensativo tras la lectura de la transcripción del sueño. El hecho de que hubiese sido recogido y escrito por la mano de un canónigo de la catedral de Toledo le daba credibilidad, aunque siempre había que desconfiar de oscuras intenciones políticas habida cuenta la personalidad de Alonso de Mendoza, poco proclive a los Habsburgo y siempre crítico con sus disposiciones. Sin embargo algo había en la naturaleza de la muchacha y en sus peculiares circunstancias que la diferenciaban de otras famosas videntes que habían resultado un fraude. 

          En la época, los sueños como fuente de conocimiento y método de pronosticación del futuro tenían gran predicamento entre la población, y alrededor de esta creencia proveniente de la antigüedad clásica, habían surgido una serie de onirománticos profesionales dedicados a ganarse la vida interpretando sueños y descifrando la siempre confusa imaginería onírica. De hecho incluso existía un tratado titulado Onirocrítica escrito por un tal Artemidoro de Daldia, un médico del siglo II natural de Asia Menor. Impresa en latín en 1518, en pleno siglo XVI, la Onirocrítica era la guía más popular en Europa para la interpretación de los sueños. Y a pesar de las constantes sospechas que su proliferación hacía nacer en la Inquisición, su ambigua naturaleza se prestaba a una cierta atención por los poderes fácticos; no en vano la propia teología católica los había utilizado como fuente de auto justificación en algunos casos, reforzando su carácter trascendente como ocurría en los sueños proféticos de algunos personajes del Antiguo Testamento. 

          Idiáquez, esperó atento el comentario del Rey. El pronóstico del sueño era desfavorable hacia la empresa de Inglaterra, pero en última instancia solo era la apreciación de una joven beata, la elucubración insensata de una mente inmadura sin conexión con la realidad, a la que no cabía prestar más atención. Pero Idiáquez se sabía en la obligación de dar noticia al rey del suceso, ya que no deseaba que este se enterase más pronto que tarde por otras bocas.  

          Por todo comentario Felipe II dijo: 

          —Negros augurios ¿no os parece? 

          —Majestad, solo es el sueño de una joven ignorante. No tiene ningún valor. 

          —Decís que también ha tenido sueños sobre mi persona ¿Disponéis, de alguna otra transcripción? 

          Idiáquez visiblemente incómodo, se atrevió a objetar: 

          —Majestad, son comentarios aún más desafortunados. Aún tienen menos importancia. 

          —Dejadme a mí ese juicio  

         El secretario real volvió a su carpeta extrayendo una nueva hoja que pasó con desasosiego al rey. Este procedió a la lectura concentrada de otro sueño de Lucrecia: 

          “Mire Vuestra Magestad, que las cosas de España van perdidas. Mire que los Reyes pasados dejaron mejoradas sus tierras. Mire que en la muerte de los Reyes se descubren las verdades. Mire Vuestra Magestad que lo peor que en los Reyes se puede hallar es que hallen pocos que escriban sus crónicas porque muchos por no descubrir las faltas que en ellos ha habido lo dejan a otros por no mentir… Mire Vuestra Magestad, la fama que de mi abuelo el Emperador Carlos, queda. Mire Vuestra Magestad el nombre que del Rey Católico Fernando hoy día vive, habiendo tantos años que es muerto. Mire Vuestra Magestad, los Reyes Santísimos que ha habido en Francia, los nombres y gloria que en la tierra se canta de ellos. Mire Vuestra Magestad cuando al revés se dice de aquel que dejó la tierra tan estrecha.”  [16] 

      

          El rey Felipe levantó la cabeza con gesto confuso y mirada sombría. Luego su voz sonó lejana y afligida: 

          —Parece que hablase con otra identidad distinta de la suya propia… Como si fuese en nombre de mi propia hija. Son estos los misterios de difícil comprensión 

          —Así es, majestad, la mujer adopta distintas personalidades en su sueños —acertó a decir Idiáquez, que luego continuó —¿Deseáis que se tome alguna resolución al respecto al margen de lo que decida el Santo Oficio? 

          —No. Dejemos este asunto en manos de su buen hacer. Ellos sabrán manejarlo. Una vida como esta se reúne en un puñado de palabras recogidas en unas breves páginas, y se desvanecerá igual que ha llegado, convirtiéndose en un episodio anónimo sin valor ni trascendencia. 

          Con un gesto adusto Felipe II dio por terminada la conversación. En su interior, no obstante, quedaba el resquemor de la duda y el amargo sabor de los malos augurios. 
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    Mayo de 1588 

      

      

      

      

          Al clarear la mañana de aquel 9 de mayo de 1588 los preparativos de la Armada, perecían haber llegado a su fin. No era desde luego, un hecho definitivo ni una conclusión asumida por el celo organizador de Medina Sidonia, que en todas sus cartas al rey seguía insistiendo en más hombres y material, en una espiral inacabable de demandas. Pero finalmente la insostenible situación de aquella masa de hombres inmovilizada en los barcos, con el consiguiente consumo de víveres y el riesgo de enfermedad, no podía ser sostenida por más tiempo. Además el verano se echaba encima, y de no hacerse a la mar en esas fechas, la llegada del otoño haría inasumible otra espera invernal en aquellas condiciones.  

          Así pues la decisión de partida estaba tomada, y en cuanto la bonanza climatológica lo permitiese, la Grande y Felicísima Armada se haría a la mar. Aquellos fueron días de desfile y exaltación, de misas, rezos y solemnidades. Entumecida por la espera la flota se desperezaba, y ese mismo día nueve se produjo la Revista General como prolegómeno principal a la publicación días después de la relación oficial de navíos, dotaciones y armamentos, en lo que se llamó el Sumario General de Toda la Armada. Una relación sumarial que unos consideraron exagerada a propósito, una estratagema destinada a los espías ingleses, y otros como un  método para atemorizar al enemigo. Quizás simplemente se tratase de una servidumbre del carácter funcionarial propio de la monarquía Filipina.    

          Las campanas de la catedral tocaron a rebato cuando el Duque de Medina Sidonia caminando pausadamente se acercó al altar mayor, donde el Cardenal-Archiduque Alberto, virrey de Portugal, le esperaba para hacerle entrega del estandarte real de la Grande y Felicísima Armada, el emblema que llevaría consigo durante la Jornada de Inglaterra. 

          “Un estandarte real de damasco carmesí y un cordón de oro y seda carmesí y una manzana dorada y una funda de baqueta, metido todo en un arca de madera”  [17] 

          De setenta codos de tamaño, el estandarte mostraba las armas reales en el centro y a un lado la imagen de Jesucristo crucificado con la leyenda en latín: “Exurge, Dómine, et vindica causa tuam”  [18] , en el otro lado se mostraba la imagen de la Virgen con la frase: “Demonstrate esse Matrem”  [19]   

          Y allí mismo en la catedral se leyó públicamente la exhortación que meses antes se había distribuido entre la tropa buscando exaltar los ánimos e incrementar el compromiso con la llamada Jornada de Inglaterra: 

      

          “En esta jornada señores, se encierran todas las razones de justa y santa guerra que puede haver en el mundo, y aunque parezca que es guerra ofensiva y no defensiva y que acometamos el reyno ageno y no defendamos el nuestro, pero si bien se mira hallaremos que es guerra defensiva, en la qual se defiende nuestra sagrada religión y santísima fe cathólica, se defienden los santos del Cielo, los cathólicos de todo el Reyno de Inglaterra que son innumerables y están tiranizados y oprimidos, se defiende la reputación importantísima de nuestro Rey y señor, la honra de una nación, las haciendas y bienes de todos los reynos de España y finalmente se defiende nuestra paz, sosiego y quietud. 

          Vamos, señores, vamos, vamos con contento y alegría; vamos a una empresa gloriosa, honrosa, necesaria, provechosa y no dificultosa… No falta, señores, sino que vaya con nosotros la buena y pura conciencia, el corazón limpio, encendido de amor y zelo de la gloria de Dios, la intención fina de pelear, principalmente por la fe cathólica… haya en nosotros la piedad para con El, unión y ermandad entre los soldados, obediencia a los capitanes, ánimo, esfuerzo, valor español, que con esto la victoria es nuestra y no tenemos que temer.”  [20]  

      

         Bendecido en el altar, y tras la misa solemne, el estandarte acompañado por todos los comandantes de las diversas escuadras, fue trasladado en comitiva por las calles de la ciudad hasta el buque insignia de la Armada, el San Martín, desde donde Medina Sidonia habría de mandar la flota. El recorrido fue acompañado de las descargas de arcabucería que los escuadrones de los tercios embarcados efectuaban de trecho en trecho y que eran contestadas por las correspondientes salvas de algunos buques fondeados.  

          De similar manera se habían empavesado todos los barcos con flámulas, banderas y gallardetes con la cruz de Borgoña y los colores, rojo, blanco, y amarillo. Gran parte del velamen de muchos navíos había sido adornado por pintores locales portugueses con los emblemas cruzados de las órdenes militares de Santiago y Calatrava  

          Por fin, tras unos ajetreados días ultimando los preparativos, el 30 de mayo de 1588 llegó la hora de la partida. Aquel día Lisboa era una fiesta, la ciudad estaba engalanada como en las grandes ocasiones, y mucha gente de los pueblos cercanos había acudido a la llamada de un suceso que consideraban extraordinario y del que en su fuero interno se sabían testigos históricos de excepción. Desde los niños hasta los ancianos, todos estaban en las calles de la luminosa ciudad movidos por el impulso ancestral de los magnos acontecimientos.  

          Ni siquiera la visita de Felipe II con su séquito real en 1581 había despertado la expectación que la puesta en marcha de la Gran Armada produjo en la población de aquella ciudad volcada instintivamente sobre el mar y sus grandes horizontes. Un gentío se agolpaba en las riberas del estuario para poder ver la partida de los buques y el lento desplegar de las velas de aquel conglomerado naval, el mayor conjunto de barcos que había conocido la Historia.  

          Uno a uno los barcos parecieron ir adquiriendo vida propia a medida que sus tripulaciones iniciaban la faena y maniobraban con una lentitud favorecida por la suave corriente del Tajo en dirección al mar. Desde las primeras luces de la mañana aquel bosque de mástiles y de lonas, con sus gallardetes y banderas flameantes despertó al movimiento y como si un gigantesco imán guiase su voluntad, las naves que se veían atiborradas de hombres y aparejos en sus cubiertas, se dirigieron, unas atrapando el viento en sus velas y otras arrastradas por el trabajo de los remeros de las galeras, de las zabras y de los pataches, hacia el Océano Atlántico. 

          Poco a poco, con marcha cansina,  las naves fueron avanzando a lo largo del estuario, dejando atrás las orillas de terreno fértil y marismático con sus extensas zonas de salinas y aluvión marino recortadas por islotes salpicando las riberas. Una procesión de buques de todos los tamaños saludada desde tierra por gritos entusiastas y miradas hoscas de una población que se mostraba ambivalente en sus esperanzas y temores, según asumiese la fidelidad al rey de España, o mantuviese viva una llama de insumisión hacia sus nuevos gobernantes. 

          Atrás quedaba Lisboa, la ciudad que durante dos años había acogido los preparativos de toda aquella gente de guerra, y cargado con las ventajas e inconvenientes de su dinamismo humano y de su incesante actividad vital. Alimentación, avituallamiento y vestimenta, todo había sido suministrado por la palpitante Lisboa que a su vez recogía los beneficios.  

          Ahora allí, entre la febril actividad marinera, las diversas unidades se iban desplazando con orden siguiendo la estructura táctica de las escuadras en que estaban agrupadas. Así, los diez galeones portugueses destacaban sobre los demás por su porte oceánico, sus altas bordas y su gran tamaño. Portugal había desarrollado una poderosa ingeniería naval, consecuencia de su decidida vocación  atlántica y el progreso de sus descubrimientos. Barcos de más de 650 toneladas, entre los que se encontraba el San Martín el barco insignia de la Armada, donde navegaba Medina Sidonia, con sus 1000 toneladas constituían la punta de lanza de la navegación mundial. Pero España también había dedicado notables esfuerzos constructores para fortalecer su flota de Indias, que necesitaba efectuar navegaciones transatlánticas de forma periódica y segura, constituyéndose en el principal constructor de navíos de gran porte de la época. El resultados eran barcos de tres cubiertas y sólida estructura, pensados para la guerra y para resistir impactos y daños por combate, pero también con notable capacidad de carga. 

          De menos porte, que sus hermanos mayores, pero bien adaptadas a la navegación de altura y con capacidad suficiente para enfrentarse a las tormentosas aguas del Mar del Norte, dada su habitual actividad por el Cantábrico, se podían ver las Naos o Carracas, numéricamente la embarcación más abundante en la Armada y la que formaba el andamiaje nuclear de la flota. Naves fundamentalmente dirigidas al comercio, con buenas cualidades marineras, que convenientemente artilladas podían desempeñarse en actividades bélicas ocasionales. De más de 600 toneladas, eran sólidas y ligeras, con buen asiento sobre el agua, fáciles para cambiar la bordada y construidas normalmente con dos cubiertas con alcázar de popa, toldilla hasta el palo mayor y castillo de proa más pequeño. Su aparejo constaba de tres palos y bauprés. Un barco polivalente y de eficaz comportamiento en el mar. 

          Las naves propiamente dirigidas a la carga y al transporte eran las Urcas, que intentaban acomodar su lenta marcha en grupos compactos en aquel lento desfile de embarcaciones iniciando la histórica singladura. Eran embarcaciones de menor porte, panzudas y gruesas, de poco calado y escasa eslora, dedicadas al transporte de suministros y equipamientos  para el ejército una vez desembarcado, y para la carga del propio contingente humano y su armamento. Características de los países del norte de Europa, eran naves de peores condiciones marineras, por su propia naturaleza dedicada al transporte. Eran lentas, pesadas y con poca o ninguna artillería, por lo que el resto de naves de la Armada tendrían que acompasar su marcha a la de ellas, llevándolas en conserva. 

          De movimiento más ágil, las Zabras, podían distinguirse como los veloces peces piloto de un gran cetáceo perfilando los bordes polimórficos de la gran flota. Barcos pequeños y rápidos, cuya misión era servir como correos, avisos y eventualmente remolcadores entre los barcos de la Armada. De 30 a 60 toneladas, disponían de propulsión a remo, aparte de sus velas, y con solo media cubierta apenas estaban artilladas. 

          Similares a ellas y repartidos en la heterogénea formación naval, pero de más porte, los Pataches, tenían una función similar, aunque ampliada al reconocimiento avanzado de costas, así como a la vigilancia de las entradas de los puertos y de las zonas de concentración de navíos. También solían llevar remos que utilizaban en las encalmadas.  

          Pero quizás la nave que más llamaba la atención al gentío que se agolpaba en las riberas presenciando el espectáculo de la partida de la Grande y Felicísima Armada, eran las galeazas, una tipología de barco mediterráneo inusual por aquellas latitudes atlánticas y que destacaba por su peculiar naturaleza hibrida de remos y velas. Evolucionada de la galera, aumentando su tamaño, sus velas y su armamento, disponía de 50 a 70 cañones y una arboladura de tres palos; trinquete, maestro y artimón, junto con una cámara de boga con protección para remeros y tropa embarcada. A proa y a popa se divisaban sus castillos poderosamente artillados con una rica ornamentación en la que resaltaban molduras y policromías, que le otorgaban un majestuoso aspecto de carroza del mar.  

         Completaban los efectivos, otras embarcaciones diversas que se veían diseminadas por el amplio estuario, así galeoncetes, carabelas, galeras, pinazas y falúas definian el carácter diverso de la formación, llegando finalmente a la cifra de 130 barcos, en los que se acomodaban dificultosamente más de 18.000 hombres de mar y guerra, que salieron aquel 30 de mayo de 1588 del puerto lisboeta con rumbo a los mares del norte. 

      

    **** 

      

          Desde el alcázar del San Martín, Medina Sidonia observaba con atención el desarrollo de toda la operación de puesta en marcha de aquel gigante tanto tiempo dormido y de cuyo movimiento él era responsable. En su cámara de popa se encontraba el cerebro de aquella conjunción de voluntades que solo un hombre podría dirigir conforme a las órdenes del rey, la persona de quien emanaba toda autoridad.  

          Medina Sidonia al ver la ordenada operación de la Armada levando anclas y moviéndose hacia el mar, no pudo evitar un orgulloso sentimiento de satisfacción al comprobar el resultado de sus desvelos en los últimos meses. Un trabajo incesante revisando e inspeccionando personalmente, naves, enseres y tripulaciones. Una fatigosa actividad, en la que tuvo que lidiar con dificultades de todo tipo, primero para incrementar el número de naves desde los ciento cuatro barcos que se encontró a su llegada hasta los ciento treinta finales.  

          Después el quebradero de cabeza que representó la artillería, con los comandante siempre solicitando más cañones y más munición, teniendo que echar mano de viejas piezas de antiguas campañas incluyendo cañones tomado a los turcos en Lepanto diecisiete años antes, y haciendo funcionar al máximo rendimiento las fundiciones lisboetas, aún a costa de empeorar las calidades obligando a desechar numerosas piezas por su deficiente fabricación.  

          Y desde luego el principal problema, el que amenazaba terminar con el propio proyecto haciéndolo inviable: el riesgo de diseminación de  enfermedad  de la tropa, con muchos afectados languideciendo al borde de la muerte. Un problema derivado de las condiciones a la que estaban sometidos los soldados, hacinados en una espera constante, con las provisiones deteriorándose y el agua en malas condiciones.  

          A todo ello hizo frente el genio organizativo de Medina Sidonia buscando soluciones y tomando las medidas oportunas, de forma firme pero afable. Las provisiones y el agua pasaron a ser suministradas y almacenadas de forma planificada atendiendo a sus características y a su caducidad. Los hombres fueron recuperando la salud y la moral y pronto se mostraron deseosos de ponerse en marcha. 

          Y ahora que la organización y el trabajo logístico habían llegado a su fin, comenzaba la fase decisiva, en realidad la única importante, y ahí Medina Sidonia ya no se encontraba tan seguro. En aquel momento pudo recordar la frase que el rey Felipe le había dicho en una ocasión: “Las flotas en el mar son tan inciertas como las olas que las llevan” y de repente la angustia pareció aflorar por los poros de su piel con su fría crueldad. Entonces miró con disimulo a su derecha y pudo ver a Diego Flores de Valdés, que a pesar de ser el comandante de la escuadra de Castilla navegaría en su barco insignia como asesor principal, con la mirada confiada del marino que con ojo profesional evalúa maniobras y movimientos. Su actitud le tranquilizó y tras unos instantes decidió penetrar en su cámara para atender su mundo de documentos y escribanías. Había decidido llevar un diario donde anotar las incidencias y hacer relación de todas las decisiones trascendentes, para en su momento entregárselo al rey. Algo en su fuero interno le incitaba a una auto justificación reflexiva, y como hombre meticuloso con mentalidad burocrática la anotación se convertiría en una terapia contra la ansiedad al tiempo que un útil registro de la realidad.  

          Del exterior llegaban voces de la marinería y de los jefes dando órdenes, con gritos cruzados entre barcos, cuando ya el chapoteo del agua iba imponiendo un rumor sordo anunciando la cercanía del mar abierto. Asomándose a la balconada pudo divisar en aquel momento la inconfundible silueta de la torre de Belem y la cúpula con sus afiladas torres del monasterio de los Jerónimos tras ella. Luego fijándose con detenimiento concentró la mirada en los detalles apreciando la inquietante forma del rinoceronte que como un mascaron de proa ornamentaba uno de los ángulos de sus muros. La torre indicaba la salida del estuario y al duque le pareció una analogía del antiguo Rubicón romano, un camino sin retorno del que solo podría volver marcado definitivamente por el insondable designio de la Historia. 

          Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia, era un hombre tranquilo, cabal y amable, de modales corteses y educados poco habituales en un hombre de su edad. Su dicción era pausada y solía escuchar con atención todos los comentarios de sus subordinados tomándolos en consideración, aunque mantenía una prudente actitud de distanciamiento hacia ellos que le confería fama de frio e insensible. Reflexivo y poco impetuoso, sus razonamientos eran meditados y su comportamiento consecuente con los mismos. Hombre muy religioso y sujeto al designio moral de la religión católica que era el centro de su conducta, coincidiendo en este aspecto con la cosmovisión del propio Felipe II, que quizás por ello le tenía en gran estima. Sin embargo su tenacidad le precedía y había ganado justa fama de que tomada una resolución difícilmente se echaba atrás.  

          Embarcado en una misión en la que no creía firmemente, la llevaría hasta sus últimas consecuencias. Pero por ello, Medina Sidonia abrigaba una oculta inquietud al tener que valerse en cuestiones tácticas de los consejos de los comandantes de sus escuadras y especialmente de aquel Diego Flores de Valdés, con su talante iracundo a la vez que lisonjero y en ocasiones servil. Un personaje al que sabía incómodo para los demás capitanes de escuadra con los que no tenía buena sintonía. Pero su competencia estaba fuera de toda duda y sus credenciales como avezado marino eran inmejorables. 

          El propio Medina Sidonia había sido testigo de varios encontronazos verbales entre sus comandantes y Diego Flores, al que veían como un arribista sin escrúpulos, sobre todo interesado en medrar a la sombra del Capitán General de la Armada y su influencia cortesana. Con Martínez de Recalde, había tenido públicamente alguna agria disputa sobre asuntos navales en la que subyacía una notable animadversión personal entre ambos personajes. Una situación que podría envenenar la necesaria concordia para llevar a buen fin la empresa, pero que Medina Sidonia esperaba se calmase en cuanto las necesidades operativas hiciesen frente con su crudeza diaria. Sin embargo era aquello otro motivo más para la inquietud y el desasosiego… 

          Pero el Capitán General de la Armada era ante todo un jefe concienzudo con una personalidad metódica y escrupulosa, de forma que todos los preparativos habían sido desarrollados de acuerdo a esa norma general de minucioso control de los aspectos logísticos por su propia persona. Y precisamente por ello, los cabos sueltos no le gustaban, y la imposición de Diego Flores de Valdés por el propio rey Felipe como su principal asesor, era uno de ellos a la vista del escaso predicamento con el que contaba entre los demás capitanes de la Armada. Pero en cualquier caso ese era un asunto menor en comparación con la gran duda que le atenazaba, y que en un hombre con su mentalidad minuciosa le incitaba a la preocupación constante: La dificultad para comunicarse de forma fluida con Farnesio en Flandes buscando coordinar el cruce de sus tropas. Con Francia jugando las cartas del apoyo a uno u otro contendiente según su conveniencia, los mensajeros lo tenían difícil para atravesar aquel territorio inestable y en constante guerra fratricida. Solo quedaban los correos por mar adelantándose a la propia Armada en barcos más pequeños y veloces, que luego tendrían que regresar con la respuesta o la información correspondiente. La eficacia de este método estaba también claramente limitada por los azares de la navegación en zonas expuestas al control marítimo de la flota inglesa. Así pues aunque ya había enviado una pinaza al duque de Parma informando de la partida de la Gran Armada, estaba por ver cuando este podría recibir efectivamente la noticia.  

          Y la climatología… Aquel estaba siendo un año especialmente desapacible, que con la llegada del verano no parecía querer mejorar. Ya desde las primeras horas de navegación las embarcaciones se veían obligadas a ceñir por un viento constantemente adverso del noroeste, lo que era un gran problema para las pesadas urcas y las lentas naos levantinas de transporte, haciendo que el avance de la flota fuese extremadamente lento e inacabable a lo largo de la costa portuguesa, poniendo a prueba a las tripulaciones y lo que era peor, amenazando deteriorar provisiones que ya llevaban mucho tiempo almacenadas, esperando un avance más rápido y una temperatura menos cálida. Lo arduo de la empresa se manifestaba con toda crudeza desde el primer momento, como si los elementos quisieran hacerse sentir de forma desdeñosa con una empresa que debería ser acompañada por la generosidad divina. 
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          La amplia sonrisa de Martin Frobisher, dejaba ver unas piezas azotadas por la misma caries que se había llevado por delante las numerosas piezas ausentes. Era un hombre de carácter tranquilo a pesar de su azarosa vida como corsario al servicio de los comerciantes londinenses y de las vicisitudes inherentes a tal actividad. Ya bien sobrepasados los cincuenta años solo podía recordar episodios de su vida  relacionados con el mar y las velas; desde su infancia como grumete, hasta las expediciones por la costa sur de Groenlandia, buscando el ansiado paso del Noroeste para acceder al Oriente y a las costas de China, o los saqueos de las ciudades costeras del Caribe español en la flotilla dirigida por Drake su ocasional compañero de actividad, que ahora le miraba también sonriente ante el comentario que el otro contertulio, John Hawkins, había hecho sobre las dudosas capacidades amatorias de Robert Deveraux, II conde de Essex, favorito de la reina. 

          —Como os lo digo, las caballerizas reales dan para eso y para mucho más —continuó Hawkins animado por la guasona reacción a su comentario anterior —los rumores se propagan, y desde siempre ha sido mejor caer en gracia que ser gracioso. 

          —Sobre todo cuando se tienen veintidós años y toda la fogosidad de la edad —apostilló con socarronería Drake. 

          —Sí, lo cual demuestra también el entusiasmo de la propia reina a sus cincuenta y tantos —Añadió Hawkins —y la improcedencia de llamarla “reina virgen”, como se empieza a oír en boca de la gente. Desde luego a veces la inocencia del pueblo puede llegar a ser enternecedora. 

          La conversación entre los marinos ingleses había derivado momentáneamente hacia el chismorreo amoroso de la reina, a pesar del incuestionable interés del asunto que aquellos hombres se traían entre manos congregados ante la recia mesa circular de roble que ocupaba el centro de la gran sala del castillo de Portchester en Portsmouth, desde cuyo ventanal se divisaba la bahía con una multitud de barcos diseminados como piezas de un rompecabezas esperando la clave para su colocación.  

          Allí estaban los principales marinos que la reina Isabel había convocado para hacerse cargo de la defensa de Inglaterra, sus llamados “perros del mar “. Así, presididos por Charles Howard, Lord Almirante y Jefe Supremo de la flota, se encontraban los que serían jefes de las escuadras que harían frente a la Grande y Felicísima Armada: 

           Henry Seymour, segundo al mando, primo del propio Howard y en realidad el verdadero experto en materia  naval. Enfrentado soterradamente con su pariente al que íntimamente acusaba de menoscabar sus méritos atribuyéndose como propias decisiones estratégicas que no le correspondían. Su tensa relación era notoria aunque ambos se esforzaban en evitar su aparición pública. Fruto de esta, Howard lo había destinado con su buque insignia Rainbow al mando de la escuadra del sudeste encargada de evitar el desembarco de las tropas de Farnesio desde Flandes, alejándolo del previsible epicentro de lucha contra la Armada española. 

          Francis Drake, nombrado caballero unos años antes y convertido desde su pasado de pirata y salteador de los mares, en un importante instrumento de la reina Isabel para incrementar el tesoro real mediante sus provechosos asaltos a las naves españolas que periódicamente recorrían el Atlántico desde el Nuevo Mundo. Comprometido con la causa Isabelina y hombre rico tras sus afortunadas incursiones en el Caribe español, contaba con la benevolencia de la reina a la que su carácter impetuoso, indisciplinado y altivo le resultaba paradójicamente simpático. Experto marino, Drake era arrogante y audaz, con un sexto sentido para encontrar el punto débil de sus enemigos. A bordo de su barco Revenge de 441 toneladas, era capaz de sacar partido a situaciones que exigían tenacidad y astucia con tal de que el botín valiese la pena. 

          John Hawkins, el verdadero artífice de la planificación y construcción de los barcos que formarían la columna vertebral de la flota inglesa, era un hombre polifacético e inteligente con menos capacidad táctica en la dirección de los buques pero con valor y energía suficientes para el mando. A bordo del Victory de 565 toneladas se encargaría del gobierno de una de las escuadras. 

          Por último Martin Frobisher, otro de los “perros del mar” de la reina Isabel, que mantenía una latente rivalidad con Drake, del que lo separaban carácter y actitud, al mismo tiempo que un pasado más dedicado a la exploración y búsqueda que al saqueo. Desde el Triumph y sus 760 toneladas, asumiría el control de una de las escuadras que haría frente a la Gran Armada.  

          —Bien señores, vayamos al grano. Y huelga decir que esta conversación es mejor que no llegue a los oídos de la reina. Si alguien todavía no conoce su cólera, es mejor que siga sin conocerla.  Puedo aseguraros que sus modos hacen palidecer a cualquiera de los vuestros poniendo orden en los respectivos barcos —Sir Charles Howard adoptó un tono sinceramente admonitorio, para continuar: —Los informes que me ha hecho llegar Walsingham, indican que la Armada de Lisboa se ha hecho a la mar el 30 de mayo. Me consta que no ha tenido buen viento, y su avance se ha visto entorpecido por una tormenta que les habrá obligado a buscar refugio, probablemente en el puerto de La Coruña. 

          —Pues si es así, no habrá mejor momento que ese para intentar el ataque que no llegó realizarse contra Lisboa —lo interrumpió Drake, aludiendo al frustrado intento que finalmente no fue autorizado por la reina —desde Plymouth, La Coruña está a una semana de navegación y la operación será más fácil que contra Lisboa.  Barcos anclados e indefensos, es más de lo que podríamos esperar. 

          —Opino lo mismo. Sus naves estarán dañadas y desorganizadas y las tripulaciones con poca moral para el combate. Sería una buena oportunidad —coincidió Hawkins, muy cercano al audaz pensamiento de Drake, del que siempre había estimado su capacidad para la búsqueda de la ocasión más adecuada para hacer daño al enemigo. 

          —¿Que opináis vos Frobisher? —Preguntó el Lord Almirante, que apreciaba el criterio del antiguo explorador por su reflexiva prudencia como contrapunto de la impetuosidad de Drake. 

          —No sería mal momento, no. Siempre que los vientos ayuden, cuando deban hacerlo —dijo este. 

          Tras unos momentos de silencio escrutando las caras de sus subordinados, Howard les expuso la situación que ya había discutido con la reina y sus secretarios: —Al contrario que en la vez anterior, ahora la reina está decidida a aceptar las medidas que en esta reunión se decidan. Hoy el plan de defensa tendrá que quedar definitivamente ordenado. Los informes de los espías de Walsingham, hablan de no menos de 130 naves, algunas de gran tamaño. Nos enfrentamos a una terrible amenaza que ya se ha puesto en marcha. 

          Drake apuró su vaso de ron chasqueando ostentosamente la lengua al final para paladear la última sensación aromática, y para demostrar su convicción en la utilidad de un proyecto de ataque, que ahora por fin se pondría en marcha, dando por supuesta su dirección y planificación. Un gesto de presuntuosa vulgaridad, que no pasó desapercibido para ninguno los presentes, pero que a Frobisher le resultó especialmente desagradable. 

          —Pues bien, caballeros, decidido está. En cuanto Walsingham nos informe de la llegada de la Armada a La Coruña, nos pondremos en marcha sin demora para atacarla en el puerto. Si el viento nos acompaña y Dios lo quiere, derrotaremos a los papistas antes de que puedan darse cuenta. Todo habrá acabado para ellos antes de empezar… —Drake habló de forma terminante, con la autosuficiencia de saberse cobijado por el favor real, sin importarle que el Lord Almirante Howard o su segundo Seymour pudiesen ver quebrantada su autoridad por las palabras del que en teoría era su subordinado. 

          Sin embargo Seymour enseguida reaccionó, ante el mutismo del jefe supremo Howard. Con desdén preñado de sarcasmo las palabras salieron afiladas de su boca. 

          —Veo que a vuestras múltiples cualidades como marino sumáis las de decidir por los demás sin esperar la razón de la jerarquía y el mando. A lo que se ve parecéis ser el dueño de los destinos de todos nosotros. 

          —¿Acaso no será esa la decisión del Lord Almirante? —preguntó con altanería Drake, mirando inquisitivamente a Lord Howard, mientras rumiaba un íntimo rencor. 

          —Sea o no esa la decisión, todo a su tiempo y a su manera, Sir Francis. Así que dejad que las cosas se hagan como se tienen que hacer —contestó Howard, visiblemente molesto con la situación —Efectivamente el ataque a La Coruña se hará en cuanto los informes de los espías lo indiquen. Por el momento iremos acumulando barcos para la misión en Plymouth dispuestos para hacerse a la mar en cualquier momento —Terminó Howard en un intento de dar por finalizado aquel asunto que amenazaba la concordia de sus capitanes y su propia autoridad. 

          —Pero otros menesteres deben ser atendidos igualmente por nuestra razón. Es necesario un plan de actuación para enfrentarnos a la Armada, caso de que fracase el ataque en La Coruña. ¿Cómo sugerís que le hagamos frente una vez la tengamos en el Canal? —preguntó Howard cambiando radicalmente el objeto de la conversación. 

          —Los españoles intentarán a toda costa el abordaje, buscarán el revoltijo y el contacto con nuestros barcos. Sería un suicidio permitírselo —respondió Hawkins de inmediato, como si estuviese esperando el momento para efectuar el comentario. 

          —Así es, su táctica de combate pasa siempre por el abordaje. Una andanada cercana con todos sus cañones y luego el ataque directo aferrando los barcos para luchar con la infantería embarcada. Si lo consiguen estamos perdidos —confirmó Drake 

          —Deberemos mantenernos siempre alejados, utilizando solo la artillería, moviéndonos con rapidez, y disparando lo máximo posible —insistió Hawkins, que obviamente había dedicado tiempo al estudio de esa cuestión —Nuestras naves podrán ser más rápidas, irán descargadas de impedimenta e infantería, por lo que podremos utilizarlas una y otra vez como plataforma de tiro contra los lentos y pesados navíos españoles cargados de todo el bastimento necesario para su misión. Serán un blanco fácil… 

          —Y en cuanto desorganicemos su formación fragmentándola, serán presa de nuestra jauría. No podrán proteger a sus urcas de transporte casi sin artillería, a las que podremos mandar a pique… o llegado el caso tomar por asalto —dijo Drake con gesto de codicia cerrando el puño como queriendo atrapar el aire, ante la promesa del ataque a barcos casi indefensos y repletos de mercancía útil para la venta posterior. 

          —Muy fácil pronosticáis la situación, por lo que veo —objetó Frobisher, que circunspecto y poco hablador, fruncía el ceño ante aquellos comentarios triunfalistas —los españoles tienen gran experiencia en la navegación en escolta de formación cerrada, no en vano sus flotas de Indias cuando lo hacen así son invulnerables, vos bien lo sabéis, Drake. Nunca habéis conseguido éxito ante sus formaciones cerradas.  

          Drake resopló ante el comentario, luego se puso en pie airadamente, su rivalidad con Frobisher era conocida y no estaba dispuesto a dejarse comer el terreno públicamente por aquel hombre serio y taciturno que cuestionaba sus éxitos ante el enemigo español. Tras unos pasos hacia el amplio ventanal, pareció sosegarse, y preguntó con voz pausada: 

          —¿Acaso tenéis una idea mejor, Martin?  

          —No, simplemente digo que el ataque artillero masivo está bien pensado, y es la única opción que tenemos pero dudo que su eficacia sea tan evidente como decís —contestó este. 

          —Cierto Frobisher —intervino Seymour —a la distancia que tendremos que disparar para evitar sus maniobras de abordaje, la precisión del tiro será escasa, gastaremos mucha munición, para previsiblemente causar poco estrago incluso en el caso de hacer blanco. Estoy de acuerdo con vos. Pero no veo otra táctica posible. 

          —Como vuestras dudas no hacen sino aumentar, recemos para que el ataque a La Coruña pueda llevarse a cabo y tenga el éxito que todos deseamos. Si es así, se acabaran vuestros atribulados pensamientos —dijo con ironía Drake, mientras volvía a tomar asiento. 

          —Bien caballeros, lo que es indudable es que serán jornadas largas y difíciles. Pero la Armada española tendrá que navegar a lo largo de nuestras costas en dirección a Flandes. Lenta y cargada hasta los topes de todos los pertrechos necesarios para la invasión, tendremos oportunidad de cañonearlos sin descanso —concluyó el Lord Almirante Howard, con la esperanza del que tiene buenas bazas que jugar en una partida difícil pero abierta para cualquier jugador. 

          —¿Qué sabemos de su jefe? —preguntó Hawkins 

          —El duque de Medina Sidonia, Alonso Pérez de Guzmán, miembro de una de las más aristocráticas familias de España. Elección personal del rey Felipe. Según nuestras informaciones un hombre inteligente y piadoso. Buen organizador, pero sin estar a la altura de su antecesor Álvaro de Bazán —Contestó Howard leyendo los datos que le había suministrado Walsingham, cuyos espías no habían perdido el tiempo en la antigua capital portuguesa. 

          —Debemos alegrarnos por lo tanto de su elección. Sin duda Bazán era un buen marino y nos habría puesto las cosas más difíciles —añadió Hawkins, cuyo conocimiento de las cualidades de Bazán era evidente. 

          —Pero siguen en la Armada todos sus capitanes. Y suponemos que Medina Sidonia se dejará guiar por su criterio en asuntos de mar —dijo de nuevo Howard. 

          —Conozco a dos de ellos: Martínez de Recalde y  Miguel de Oquendo, y os aseguro que son hombres duros de roer —apostilló Drake, con la experiencia de sus repetidos ataques a las flotas de Indias y sus fracasos ante esos dos rivales. 

          —Sea como fuere, algo induce a pensar que la elección de Medina Sidonia está pensada para mantener un gobierno de la Armada alejado de los particulares modos de Bazán y más cercano a los designios del rey. Quizás eso pueda ser una ventaja… o no. El tiempo lo dirá —terminó enigmáticamente Howard, aludiendo a los aspectos políticos que toda situación de mando lleva consigo y cuyo manejo era atribución de cualquier jefe, como él mismo bien sabía.  
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          La misiva no dejaba lugar a dudas. La Grande y Felicísima Armada se había hecho a la mar y a esas alturas debería hallarse cerca de las costas inglesas. Todo parecía marchar por tanto, según el plan previsto. Pronto deberían llegar nuevos correos refiriendo el avance a través del Canal y dando noticias de la oposición inglesa y de los primeros combates. Alejandro Farnesio levantó la vista del papel, donde  Medina Sidonia le relataba sucintamente las incidencias de la partida de Lisboa. Ante él Alberto Strozzi, su secretario, le miraba con el interés ausente con que parecía observar todos los sucesos, como si su presencia de circunstancial testigo en aquellos hechos excepcionales fuese una casual coyuntura alejada de su voluntad. 

          Sin embargo Farnesio se mostraba cada vez más dubitativo. Ni la correspondencia mantenida con el rey Felipe ni las condiciones del escenario bélico inducían al optimismo. La flota anglo holandesa de los Nassau, que operando desde Flesinga mantenía el bloqueo sobre los puertos de embarque, se mostraba cada vez más activa, y con sus medios navales Parma se reconocía incapaz de hacerle frente. Solo la enérgica acción de la Grande y Felicísima Armada, una vez llegada a sus costas podría solventar el peligro. Pero aunque él no era un experto en asuntos navales, sabía reconocer el riesgo del empeño; costas difíciles con muchos bancos de sedimento arenoso consecuencia de los numerosos ríos que desembocaban en aquel corto espacio de terreno, señalizados con boyas indicando su peligro que habían sido alteradas por los rebeldes holandeses para promover el engaño de navíos dirigidos por pilotos poco conocedores de la zona. Un riesgo fatal para los pesados barcos de la Gran Armada, que sería más peligroso que la acción de la propia flota rebelde. 

          Abriendo un cajón de su escritorio, Farnesio extrajo el atadillo con las copias de las últimas cartas enviadas al rey Felipe. A veces enfrentado a la soledad de su despacho y aprisionado por las labores del gobierno y de la política, donde el control de los factores decisivos se le escapaban como la arena entre los dedos, se veía impelido a releer las antiguas cartas y escritos dirigidos al rey donde le manifestaba opiniones y ruegos para mejorar la situación de sus tropas. No quería contradecirse en misivas posteriores, o bien quería recordar lo dicho para insistir nuevamente con los mismos o parecidos argumentos. Su carácter meticuloso y perfeccionista le obligaba a modular su tono y medir bien sus pasos en la comunicación con su tío el rey. Aquel mundo cortesano donde también se había desenvuelto su madre Margarita, de la que tanto había aprendido, pero al que por temperamento rechazaba a pesar del indudable valor que le atribuía como persona cabal e instruida, le obligaba a un continuo análisis de sus pensamientos y comentarios. 

           Algo bien distinto  a los elementos también variables y aleatorios de la actividad estrictamente militar, donde su personalidad y su talento guerrero podían manifestarse sin ataduras ni servidumbres, y donde las profundas incógnitas de la guerra eran aprehendidas por su inteligencia con una lucidez no existente en ningún otro general de la época. 

          Strozzi lo vio con la copia de las cartas enviadas a Felipe II en sus manos y la mirada perdida que en otras ocasiones ya había advertido en su señor. De igual forma comprendió que era un momento adecuado para dejarlo a solas con el peso de su responsabilidad. En silencio se levantó de su mesa, y sin decir una palabra abandonó la sala gótica del Stadhuis de Brujas, bajo cuya bóveda policromada, el capitán general de los Países Bajos, intentaba afinar sus pensamientos para buscar el mejor camino. 

          Esparciendo las cartas sobre la mesa el duque de Parma, efectuó una selección casi aleatoria de las cartas ya enviadas, antes de proceder a su lectura. En la primera, remitida en mayo pasado, le había escrito al rey: 

         “ Hay acá tanta falta de pilotos buenos y aún de marineros que si el pasaje hubiese de ser largo no se podía aventurar a ello, y esto no procede de que los pocos que hay no sean bien tratados y que no se hayan hecho las diligencias necesarias para cobrar los más que se han podido, más por ser pequeño el número de los bien intencionados…”  [21] 

          Dejándola a un lado, prosiguió con la siguiente, en la que el asunto de los dineros era motivo principal de queja: 

          “…por falta de dinero queda todo imperfecto. Lástima de ver el mal aparejo que hay para empresa tan importante. Nunca pensé que en negocio tan principal estuviera el Rey tan escaso. 

          Si no llega el remedio de que la liberal mano de Vuestra Majestad se espera con la brevedad que el caso y la necesidad requiere, el aprieto en que me hallo en esta conjuntiva es tal que me tiene con el cuidado y con la pena que Vuestra Majestad puede imaginar, y así suplico a Vuestra Majestad que se apiade de nosotros, porque verdaderamente si tarda nada el remedio no sé qué expediente podré tomar…”   [22] 

          La mano ansiosa de Farnesio rebuscó entre las numerosa misivas que se extendían cada vez más desordenadas ante él. En ellas una y otra vez repetía las mismas peticiones y reclamaba más dinero, el único método capaz de solventar las dificultades, que una tras otra se presentaban ante él, obligado a atender tanto las necesidades de la cruenta guerra de los Países Bajos, como los preparativos de la futura invasión de Inglaterra, según el implacable designio real. Así pues finalmente se hizo con lo que andaba buscando, una carta que resumía la negativa evolución sufrida por sus cálculos iniciales sobre los contingentes y medios oportunos y enviada al rey a finales de enero, esperando encontrar una sensata receptividad real. Lamentablemente todo había continuado igual… 

          “En sustancia la gente toda ha menguado de manera que no se puede hacer cuenta que al presente halla de servicio más de 18 a 20 mil infantes, y ha de advertir Vuestra Majestad que si cuando se pensaba hallar a la Inglaterra desproveída y desapercibida se hacía cuenta de los treinta mil infantes, que agora que está armada y sobre sí y que es cierto que se hallará contraste y convendrá pelear en mar y tierra en todas las ocasiones que se ofrecieren, será pocos cincuenta mil…”  [23] 

    . 

          La relectura de aquellos textos manuscritos, había dejado un amargo poso de resentimiento en el interior del capitán general de Flandes al constatar el escaso interés con que la corona había contemplado su ingente labor logística, efectuada además en terreno hostil y sin la abrumadora maquinaria del imperio trabajando a su servicio. Máxime cuando sus tropas serían la punta de lanza que culminaría la invasión. Tal abandono no solo era injusto sino peligroso para el correcto fin de la empresa. Sin sus aguerridos tercios, no habría nada que hacer.  

          En realidad Farnesio había conseguido un prodigio de organización para asumir su parte en el proyecto de invasión.  De tal forma que en Dunquerque se acumulaba una nada despreciable flota, capaz para el transporte y alguna escaramuza menor. Así un total de 29 navíos de guerra, incluyendo un galeón de 500 toneladas, 27 filibotes de unas 125, 14 charrúas de 90 y tres urcas y una carabela de 200 toneladas, junto a 48 buques mercantes de mercaderes franceses y bretones tomados a sueldo, todos ellos pequeñas embarcaciones en su mayoría de un arqueo inferior a las 100 toneladas, pero con casco y superestructura de cierta entidad y con capacidad marinera nada despreciable,  completadas por 21 pleitas, una embarcación de carácter fluvial que convenientemente aparejada podría cumplir misiones de navegación costera. 

          Pero también acumulaba medios navales en Niuport, donde siete mercantes más esperaban listos para ser ocupados, en La Esclusa con tres navíos mayores e incluso en Amberes, donde el bloqueo del Escalda les impedía salir a mar abierto, 28 navíos más se disponían para ser utilizados como maniobra de diversión en cuanto comenzase el cruce del Canal de la Mancha. 

          Sin embargo Farnesio había ido perdiendo la fe progresivamente. A medida que el tiempo pasaba y comprobaba las dificultades de movilización y despliegue de sus tropas a lo largo de la costa flamenca, sus recelos hacia la empresa de Inglaterra se iban haciendo mayores, hasta el extremo de quebrantar su convicción en un proyecto del que era parcialmente artífice. 

          Así pues a la necesidad de tener pronto para el embarque a su ejército, en una forzosa inmovilidad y devengando unos gastos a los que con sus arcas difícilmente podía hacer frente, en una situación que se prolongaba de forma indefinida, donde las fechas de partida de Lisboa se retrasaban una y otra vez. Amenazada la viabilidad de la empresa con la muerte de su jefe Álvaro de Bazán, sustituido por un joven sin experiencia ni mérito más allá de su linaje. Presionado por las necesidades operativas de los avatares diarios de la guerra contra los rebeldes orangistas. Y alejado de las decisiones de la corte de Madrid, donde el rey Felipe hacía oídos sordos a sus suplicas o las contestaba de forma contradictoria. Farnesio vio crecer la duda en el proyecto real y sintió la incertidumbre de acudir a la batalla dejando a la providencia como único argumento sólido de victoria, y eso era algo a lo que nunca se había acomodado.  

          El duque de Parma no estaba dispuesto a arriesgar sus tercios en una azarosa jugada del destino. Aquellas tropas a las que se sentía tan unido, aquella disciplinada máquina militar invencible que tanto esfuerzo le había costado conseguir… Sus cartas al rey lo fueron dejando entrever: 

          “…veo delante de mis ojos deshacerse este ejército que tanto trabajo y dinero ha costado por solo esta falta, estando la gente en campaña y en víspera de ejecutarlo que se tiene entre manos y a pique de deshacerse de pura necesidad, pues qué decir de la armada, de los víveres, de la artillería…”   [24] 

          Farnesio hizo sonar la campanilla de plata que reposaba en su mesa de despacho. Casi al instante Strozzi hizo acto de presencia, con su tranquila forma de caminar y su ademan pausado. Su personalidad sosegada y calma gustaba a Parma, porque solía atemperar las premuras e intranquilidades de otros ayudantes. En situaciones de conflicto era cuando Strozzi sabía encontrar, la palabra justa y el comentario certero que para aquellos momentos de incertidumbre se convertía en un bálsamo inapreciable. 

          —¿Deseáis algo excelencia? —preguntó quedamente el secretario 

          —No, nada concreto Filippo… la Armada ha salido de Lisboa ya hace más de dos semanas. Moresín ha traído un despacho de Medina Sidonia, donde informaba de la partida y de sus dificultades para avanzar subiendo la costa portuguesa. 

          —Estoy enterado Excelencia, he tenido una plática con el propio capitán Moresín. Por lo que se ve los problemas no cesan. 

          —Así es, y mucho me temo que la situación pueda empeorar, parece que los elementos se confabulen para evitar el feliz final de la Jornada. Pero en lo que a nosotros respecta, debemos mantener el ritmo de los preparativos de embarque. 

          —Quedan todavía numerosos barcos por reparar, y las tripulaciones son cada vez más difíciles de mantener completas. Lamentablemente una mayoría solo espera el estipendio, y con los retrasos todo se desorganiza una y otra vez. 

          —De sobra lo sé Filippo, pero no hay más cera que la que arde. Ahora procede que la gente esté en sus puestos, pronta y a la mano para cuando se haga cierto el embarque. Ya sabéis que las cosas del mar son imprevisibles. E igual que la marcha iba lenta, en breve puede suceder cosa contraria. 

          En el fondo de su conciencia Farnesio, se negaba a reconocer cualquier derrota. Ahora que, ¡por fin! la Armada había salido de Lisboa, una llama de esperanza iluminaba su voluntad. Quizás aún se podría estar a tiempo para finalizar con éxito la empresa. Quizás la Armada pudiese llegar a tiempo para despejarle el camino de enemigos y facilitar el pasaje de su flota de transporte. Quizás aún sus tropas pudiesen poner el pie en Inglaterra para que el fulgurante rayo de la guerra escribiese una nueva victoria del Católico Rey de las Españas. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 23 COSTA DE LA MUERTE. NOROESTE PENINSULAR 

    Junio de 1588 

      

      

      

          El cielo turbio, plomizo y tenebroso parecía haberse roto en mil pedazos, que ahora caían inclementes sobre el mar y los infelices hombres que se atrevían a flotar sobre él. Acompañadas del viento que aullaba como un lobo feroz esperando llevarse su botín, las columnas de agua  surgían de la profundidad oscura y líquida esparciendo nubes de espuma y agua pulverizada, cuya nívea blancura contrastaba con sus negros propósitos. Olas gigantes como dedos ciclópeos de un monstruo poliforme zarandeaban con saña caprichosa los barcos de la Gran Armada, mientras montañas de agua se desplomaban sobre las arboladuras de las naves aplastando las cubiertas con un chasquido desgarrador. 

          Martinez de Recalde no perdía ojo buscando señales de fatiga en el aparejo cuya rotura significaría una complicación fatal en aquellas circunstancias. Palos, vergas y jarcias resistían a pesar de la zozobra que cada embate producía en toda la estructura del buque. De momento los masteleros aguantaban bien amarrados por los recios tamboretes que él personalmente se había encargado de revisar, como era su costumbre siempre que tenía que enfrentarse a largas travesías. Las mesas de guarnición se mantenían firmes sujetando los obenques que seguían sólidamente tirantes, aunque el mastelero de sobremesana empezaba a ceder y pronto acabaría viniéndose abajo barrido por el incesante puñetazo del mar.  

          En cualquier caso, indudablemente el Santa Ana era un barco bien construido, que de momento resistía con suficiencia el constante ataque de aquel acuoso rival tenaz y paciente. Sujeto por un cabo que aseguraba su estabilidad en el alcázar de popa de su nave, Recalde levantó la mirada hasta el brumoso perfil del palo mayor, que se veía inconmovible y solitario como un orgulloso desafío a los adversos elementos que le azotaban. Viéndolo no pudo evitar recordar las lejanas palabras de su padre, en los tiempos de su juventud como constructores de barcos en su querida Vizcaya, cuando le mencionaba la existencia de aquellos bosques del Báltico de donde se extraía la mejor madera para la construcción de los mástiles. El pino de Riga, con diferencia el mejor material para la construcción de mástiles y vergas. Una madera flexible y resistente, que por su alejada localización, se hacía difícil de conseguir, y que sin embargo nutria el andamiaje de sus enemigos dada su cercanía geográfica.  

          De repente una nueva columna de agua se abatió sobre el San Juan, revistiendo su cubierta de una blanca capa espumosa, de la que tras unos instantes surgió el maderamen del galeón como un voluntarioso luchador dispuesto a una nueva embestida. Las bombas de achique trabajaban manejadas en la sentina por una tripulación azorada por la tempestad y por la soldadesca, que en gran mayoría de tierra adentro, con tripas revueltas y pánico en la mirada esparcía un vómito constante. 

          Solo ocasionalmente se podía vislumbrar en la distancia algún barco de la Armada porfiando en la misma lucha, pero cada vez eran menos cercanos y más solitarios. La luz diurna comenzaba a escasear y pronto la llegada de la noche complicaría aún más la situación, que llegado ese punto solo podía consistir en un cuerpo a cuerpo de cada barco con su suerte y el mar. 

      

    **** 

      

          Ya desde el principio la navegación a partir de Lisboa había sido una continua lucha contra vientos contrarios, obligando a ceñidas constantes avanzando lentamente en zigzag, de este a oeste, intentando progresar con desesperante lentitud hacia el norte, en contra de aquel invariable viento contrario del noroeste. La flota se dispersó y las pesadas y poco marineras urcas fueron quedando rezagadas junto con las pesadas naos levantinas de no mejor condición navegadora. En aquellas condiciones cualquier intento de mantener el orden de la formación se hacía aún más complicado ante el difícil trabajo marinero de maniobra con las cubiertas atiborradas de impedimentos humanos y materiales. 

          En más de dos semanas de navegación, la Armada aún no había conseguido llegar a La Coruña, que sería el último puerto peninsular antes de dirigirse al Canal inglés. Una trabajosa y lentísima singladura que estaba poniendo a prueba a tripulaciones, tropas embarcadas y demás acompañantes. Con peores efectos sobre los víveres, que pudriéndose poco a poco, contribuían con su hedor al mal ambiente a bordo, de modo que pronto hubo que deshacerse de la mayor parte; carne, tocino y pescado en salazón, todo fue enviado por la borda, obligando inexcusablemente a tomar tierra más adelante para reponerlos. La moral fue decayendo y a pesar de la disciplinada organización y de la abnegada labor del gran número de frailes incitando al rezo constante, un ambiente de triste desanimo fue impregnando a toda la flota.  

          Sin embargo intentando evitar el desembarco y su complejidad, Medina Sidonia, mediante un patache envió despachos al gobernador de Galicia, marqués de Cerralbo para que proveyera a la Armada de alimentos frescos y agua: 

          “…toda carne salada, tocino, pescado y sebo que habíase allí, en los navíos , barcas, carabelas de pescadores y otros cualesquiera bajeles que se hallasen…”  [25] 

           Se trataba de que los barcos de aprovisionamiento esperasen a la Armada a la altura del cabo Finisterre, para hacer el trasvase de los víveres deteriorados, recuperando así todo lo perdido. Al mismo tiempo y con el viento ya rolando de sur, ordenó al capitán Moresín su partida en una zabra hacia Flandes para informar a Farnesio de la situación. Días antes, el 10 de junio, había enviado carta al rey Felipe comunicándole la compleja situación por que atravesaba: 

          “…ruin temporal y con el que se ha caminado con harto trabajo metiéndonos en el mar… Las vituallas de esta Armada se van gastando, porque la gente es mucha y el viaje con tantas naos puede alargarse… y por haber tanto tiempo que han estado los bastimentos embarcados, van saliendo tan malos, podridos y gastados, que me veo con la gente en muchos trabajos sin poder remediar…”  [26] 

          Pero entonces surgió la repentina y violenta galerna del sudoeste, cuando ya las naves de la Armada se iban concentrando en espera de los barcos de aprovisionamiento. El temporal de Finisterre dispersó las naves y fragmentó la unidad de la Armada, dejando a la mayoría de embarcaciones como huérfanos solitarios perdidos en el mar, algunas arrastradas a distancias remotas como las Islas Sorlingas cercanas a la costa inglesa de Cornualles. Aquella orgullosa y compacta formación naval que había impresionado a las gentes de Lisboa, estaba ahora convertida en el despojo de una tempestad. Solo quedaba el cobijo de La Coruña y la posibilidad del reaprovisionamiento, de reparación de las naves dañadas y de restañar las heridas en la moral de los hombres. Allí habría que comprobar las dimensiones reales del estropicio y la viabilidad del futuro de la empresa.  

      

    **** 

      

          Desde la toldilla del San Martín, Medina Sidonia, descorazonado, se dejaba llevar por similares reflexiones. Desde su llegada a Lisboa todo habían sido dificultades que había ido solventando en un constante camino de obstáculos; pero también desde su salida al mar abierto la navegación se había convertido en un espinoso camino por las malas condiciones del viento reinante, y ahora  para completar el desastre, la tempestad, una prueba definitiva que podría acabar definitivamente con las esperanzas de concluir bien el proyecto. Si el ánimo estaba dañado, ahora lo estarían las naves.  

          El capitán General de la Armada, veía como a su alrededor el esfuerzo estructural de la nave ante la acometida del mar, iba dejando jirones en la batalla: vergas que se iban desajustando para romper finalmente, jarcias rotas, el botalón del bauprés desaparecido con un golpe de mar y los carpinteros trabajando en la reparación continua del casco chapoteando en el agua que las bombas de achique eran incapaces de evacuar. Si eso ocurría en un poderoso galeón como el San Martín. ¿Que no estaría sucediendo en los demás barcos no tan sólidamente construidos, o en las bajas y panzudas naves de transporte, con las bodegas saturadas de carga? 

          Entonces el Capitán General de la Armada dio la única orden posible, en contra de los planes iniciales y de las taxativas instrucciones del rey para que no se hiciese tierra en ningún puerto peninsular tras la salida de Lisboa. Todas las naves deberían acudir al abrigo del puerto de La Coruña, allí se reorganizarían y se decidiría el camino a seguir… 
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          —¡Ahora es el momento! ¿Qué mejor ocasión vamos a tener? —la vehemente expresión de Drake, se veía acompañada de una gestualidad inequívoca, y de una mirada ansiosa dirigida al jefe supremo de la flota inglesa.  

          Howard lo miró, tras releer nuevamente el informe que Francis Walsingham le había hecho llegar: La Armada de invasión española llevaba más de una semana detenida en La Coruña, deteriorada, inmovilizada y vulnerable. Atracada en puerto y probablemente sin capacidad de reacción ante un ataque sorpresivo, al que tan aficionado era el hombre que tenía enfrente, como ya había demostrado en Cádiz unos meses antes. Y La Coruña estaba mucho más cerca, con lo que indudablemente la viabilidad del plan era mucho mejor. Esa era una eventualidad que ya habían discutido y decidido. Ahora era el momento de ponerla en marcha. 

          Charles Howard, era un personaje sensato, prudente y con notable capacidad de administración de los medios con los que contaba. Sin ser un gran experto en asuntos navales, sí tenía una desarrollada visión estratégica y asumía una responsable actitud obligada por el directo designio de la reina Isabel. En cierta manera tenía grandes similitudes con su rival español, Medina Sidonia, de carácter similar ambos debían someter sus decisiones al criterio operativo de sus comandantes, pero su compromiso era total ante sus respectivos monarcas de los que derivaba su incontestable autoridad.  

          En aquel caso, no existía duda. Drake tenía razón, y aunque Howard recelaba del resabio codicioso del antiguo pirata por mucho título nobiliario que ahora ostentase, también era consciente de sus habilidades marineras, de su audacia y de su oportunidad para buscar la debilidad del enemigo. 

          —Atacaremos sin dilación. Ponedlo todo en marcha —Ordenó Howard sin más comentarios. 

          —Perfecto. Si el viento nos ayuda, de esta no podrán reponerse 

          —Contaremos con los ochenta y siete barcos que ahora se encuentran en puerto. Partiremos cuanto antes y haremos el mayor daño posible en La Coruña. Ciertamente los informes hablan de la ausencia de numerosas naves, dispersas por el temporal que les ha obligado a guarecerse. 

          —¡Magnifico! Y los grandes galeones ¿también están en puerto? Preguntó Drake animado ante la perspectiva de una nueva incursión con el éxito de Cádiz. Pero esta vez con más barcos y hombres y sin duda con más botín.  

          —La escuadra de Recalde aún no había llegado a puerto cuando el informador envió la misiva. Si ya lo ha hecho, probablemente esté también dañada como las demás. 

          —Enviad correo a la reina, que puede ir preparando los festejos para conmemorar la victoria ante los españoles. Una victoria que no solo no le costará una libra, sino que puede producirle pingües beneficios. 

          —Calma sir Francis, queda mucho por navegar aún. Y alguna posible sorpresa podríamos encontrar una vez allí. 

          —Nada comparable a la que los españoles tendrán cuando vean llegar nuestras naves cayendo sobre ellos como caballos en tropel.  —Drake seguía mostrándose muy animado ante la posibilidad cierta de una numerosa concentración de naves agolpadas en un puerto pequeño, fondeadas sin posibilidad de maniobra y a merced de las bocas de su cañones o del ataque con barcos incendiarios. Un duro golpe del que la Armada del Rey Felipe no se podría recuperar. 

          —Espero que esta vez las cosas salgan mejor, que en la anterior ocasión —mencionó Howard aludiendo al plan para el ataque en Lisboa que no se llegó a producir por el desistimiento real, tan preocupado por el gasto de la empresa como por su incierto resultado. 

          —En esa ocasión la reina se echó atrás. En última instancia es una mujer, sabe poco de navegaciones, y su tacañería es proverbial. Pero por fortuna ahora estas decisiones están en nuestras manos, ¿no creéis lord Howard? 

          El lord comandante miró en dirección a los numerosos barcos de Sutton Harbour, que cobijados por la torre y las fortificaciones que rodeaban el puerto se encontraban adormilados ajenos a la planificación de la inmediata singladura, que en breve los despertaría de su letargo convirtiéndolos en la plataforma de un bullicioso ajetreo sobre el mar. No le gustaban los comentarios públicos sobre el carácter de la reina, siempre podía haber oídos indiscretos, y sabido es que las palabras inconvenientes viajan rápidas como el viento, pero la observación de Drake contenía el punto de vista de una gran parte de los mandos de la flota, que consideraban a la reina una soberana enérgica y capaz, al mismo tiempo que con escaso conocimiento de los asuntos náuticos, a pesar de los muchos beneficios que estos le reportaban, y poseedora de una avaricia sobradamente conocida.  

          Ambos hombres se hallaban sentados en el exterior de una posada del Barbican, el populoso barrio de Plymouth, donde el ambiente marinero se respiraba por doquier impregnando las estrechas callejuelas medievales con su ajetreada vida de pescadores y hombres del mar, que en las últimas semanas se había convertido en un abigarrado trasiego de tripulaciones, carromatos de transporte con artillería, munición y víveres para una escuadra presta siempre a partir en alerta constante. 

          —Puede ser, sí. Pero ahora sir Francis, tenemos trabajo que hacer. Poneos manos a la obra, rumbo a las costas que dan cobijo a la Armada. Y que el viento nos acompañe. 

      

    **** 

      

          A mediados de junio de 1588, una armada inglesa de ochenta y siete barcos, salió de Plymouth poniendo proa hacia La Coruña. Dirigida por Howard y con Drake como capitán, decidido a hacer la mayor sangre posible en territorio español a costa de la vulnerabilidad de la Armada, inmovilizada tras su complicada travesía inicial desde Lisboa.  

          El capitán del galeón inglés Nonpareil, Thomas Fenner, lo contó en un relato posterior:  

          “…levamos anclas con 87 velas, pretendiendo habernos dirigido a la costa de España a la mayor diligencia: pero no llevábamos catorce horas en el mar cuando el viento roló a suroeste y continuó de sur durante siete días, con tantísimo viento como creo que nunca se haya visto en esta época del año. Por lo que tuvimos mucho trabajo para regresar a Plymouth”  [27]  

      

          Tras este fracaso inicial, los marinos ingleses lo intentaron de nuevo a finales de junio, pero ya llegados a las Sorlingas una tormenta dañó las naves, y a pesar de avanzar con rumbo hacia el noroeste español, cuando se encontraban a unas veinticinco leguas de La Coruña, una calma chicha les impidió proseguir la navegación. Las vituallas se fueron acabando y cuando de nuevo se levantó viento, lo hizo con componente sur llevándolos en dirección contraria, hacia Inglaterra. 

          Los intentos ingleses de efectuar un ataque preventivo, para evitar la llegada de la Grande y Felicísima Armada a sus costas habían sido una pérdida de tiempo y de dinero. En adelante solo quedaba esperar el previsible enfrentamiento en el Canal de la Mancha. El grueso de la flota soltó el ancla en el protegido puerto de Plymouth, el puesto más avanzado de la costa sur inglesa, decidida a esperar lo inevitable.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 25 LA CORUÑA 

    Junio-Julio de 1588 

      

      

      

          El 19 de junio comenzaron a llegar los barcos de la Gran Armada al puerto de La Coruña con el San Martín de Medina-Sidonia al frente de treinta y cinco de ellos. Durante los días siguientes un rosario de embarcaciones extraviadas fue arribando a la antigua ciudad bajo la austera mirada de la Torre de Hércules, el antiguo faro romano que tantas tempestades había presenciado como mudo testigo del tiempo. Algunos otros, más dispersos, tuvieron que tocar tierra en los puertos de Santander como el Santa Ana de Recalde, Vivero donde Leyva arribó con diez dañados navíos y el galeón San Luis, o Gijón alcanzado por el Trinidad Scala. Todos ellos con desperfectos en palos, vergas y jarcias. 

          La Coruña era una importante plaza fuerte amurallada, con fortificaciones costeras para la defensa de la bahía, y cuyo istmo formaba un magnifico puerto natural resguardado de los vientos oceánicos, el lugar ideal para acoger la imprevista escala de la maltratada Armada. Un fondeadero con buenos almacenes portuarios y competentes carpinteros de ribera capaz de proveer los suministros y de efectuar las reparaciones necesarias. Dividida en dos sectores claramente diferenciados, la ciudad alta amurallada, donde tenía su sede la Capitanía General y la Real Audiencia, conformando el núcleo urbano principal, y la ciudad baja también llamada Pescadería, un próspero y humilde arrabal obrero, de casas adosadas sobre muros medianeros de piedra volcadas sobre el mar y dedicado a las labores de pesca y comercio portuario. 

          Para Medina Sidonia había llegado una hora decisiva. Las penalidades pasadas con el tempestuoso colofón final, había hecho mella en su carácter estoico y voluntarioso provocando la cristalización de una inseguridad sobre la viabilidad de la  empresa que había comenzado mucho antes. Para el Capitán General de la Armada el momento era crítico y su convencimiento del fracaso de la empresa rozaba un derrotismo incompatible con un jefe militar. Aunque el hecho era que en aquel momento, veintiocho naves, algunas transportando el tren de artillería de asalto, algunos galeones importantes, y casi seis mil hombres, no habían aparecido aún, al margen de que muchas de las naves arribadas sufrían serios desperfectos. Por lo tanto la fuerza de invasión se encontraba peligrosamente disminuida y en esas condiciones era muy improbable el favorable resultado final del proyecto..   

          Atormentado por la situación, Medina Sidonia decidió hacer partícipe al Rey de sus vacilaciones y de la íntima convicción en la imposibilidad de la empresa en las actuales circunstancias. El 21 de junio envió una carta a Felipe II describiendo la grave situación que había atravesado la Armada y el grave riesgo en el que se encontraba toda la operación: 

          “Ha sido tanta la mar y el viento, con tanta cerrazón y tormenta, que no se ha visto, según los de esta tierra dicen y pudiese tener a mucha dicha no haber tomado a la Armada toda en la mar, y a las galeras el tiempo, porque se perdieran infaliblemente”  [28] 

          Y solo tres días más tarde vuelve a enviar otra carta al rey, en la que ya sin recato recomienda la suspensión de toda la operación:  

          “Estoy con mucho cuidado y pena por este suceso que, como nuevo, aunque no fuera en ocasión tan grande, pudiera haber admirado, siendo fin de Junio, y tanto más en causa de nuestro Señor, y que tanto se le ha encomendado y encomienda; por do parece que debe ser más servicio suyo lo sucedido por alguna justa causa… 

          …Por ver que se iba a la empresa de un reino tan grande y tan ayudado de los vecinos; y que, para ello, era menester mucha más fuerza de la que V.M. tenía junta en Lisboa… ahora la Armada queda con tan poca fuerza que es inferior a la del enemigo… el destino de la Monarquia depende del acertamiento o yerro desta jornada, en la qual Vuestra Magestad tiene juntas todas sus fuerzas así de naves como de artillería y pertrechos, si se perdieran costaría tiempo y mucho renplazarlos … 

          …La jente de guerra no tan pratica como conviene,.. los jefes veo pocos o casi ninguno que entienda o sepa cumplir con las obligaciones de sus oficios. Y esto he lo experimentado,… no engañe a Vuestra Magestad nadie con dezirle otra cosa… 

          …Todo lo que obliga a que se mire muy adelante lo que se emprende…”  [29] 

             Medina Sidonia apelaba a la tempestad como expresión de la voluntad divina, a la falta de fuerzas repitiendo sus argumentos de Lisboa,... y haciendo una injusta censura de sus comandantes, lo que indica una conflictiva división de criterio que se iba haciendo patente. De todo ello se hablaría en un consejo general de guerra que se celebraría el 27 de Junio de 1588. 

      

    **** 

      

          Llovía intensamente aquel día de verano en La Coruña. Un viento racheado, desapacible y sibilante azotaba las capas de varios de los capitanes de la Armada que como una comitiva fugaz atravesó rápidamente, casi a la carrera, el irregular enlosado de piedra ante el palacio de la capitanía de la ciudad herculina. Un caserón cuadrangular de sobria piedra granítica recién construido, que albergaba también la Audiencia en la que se atendían los asuntos legales de la comarca.  

          Un revoltijo de capas empapadas por el aguacero estival, acompañó la subida de los recién llegados hasta el piso superior con solado de madera sobre el que el taconeo de las botas dejó oír un sonido casi atropellado. 

          Ya algunos personajes se encontraban en la sala principal del noble edificio cuando hicieron su entrada los jefes que faltaban. Allí estaban Martínez de Recalde, acompañado de Oquendo y Bertendona, sentados en inquieta conversación; un poco más atrás en segundo plano se podía ver a Pedro Valdés capitán de la escuadra de Castilla, con mirada adusta y gesto huraño, indudablemente disgustado a juzgar por su apariencia. De pie cercano a una de las ventanas que se abría sobre la plaza, Medina Sidonia hablaba con uno de los intendentes de la Armada. A Hugo de Moncada se le veía acompañado de la mueca aburrida de Diego de Medrano, el capitán de las cuatro galeras de la Armada, que con el bravo marino valenciano compartía una particular concepción de la lucha en el mar, en la que sobraban reuniones y conciliábulos.  Martínez de Leyva se encontraba entre los recién llegados, junto con Diego Flores de Valdés y Francisco de Bobadilla, el Maestre de campo general de las tropas embarcadas, que se hacía acompañar de algunos de sus subordinados en el mando: Alonso de Luzón, Diego Pimentel y Nicolás de Isla, capitanes de los tercios de Nápoles, de Sicilia y del llamado de Galeones.   

          Al ver su entrada en el salón de la Capitanía, Medina Sidonia, se acercó a la mesa central dirigiéndose a los presentes sin mayor dilación, decidido a ir al grano. 

          —Caballeros hace tres días he enviado carta al rey nuestro señor, informándole de las dificultades por las que atravesamos. Mi opinión, que le hago saber, es que no nos encontramos con fuerza suficiente para continuar con garantías la empresa.       ¬ 

          Un silencio repentino pareció adueñarse de la estancia haciéndose tan manifiesto, como lo había estado el murmullo anterior. Tras unos instantes se oyó la firme voz de Pedro de Valdés, capitán de la escuadra de Castilla 

          —¿Quiere decir eso que abandonamos el proyecto, tras todos los esfuerzos y sacrificios sufridos. Tras las muertes de tantos hombres en Lisboa, y ahora con la Armada ya puesta en marcha? 

          —Las alternativas son dos, don Pedro —contestó con calma Medina-Sidonia —continuar adelante con lo que tenemos, exponiéndonos a un enfrentamiento en inferioridad y con grave riesgo de perder la partida. O esperar hasta reabastecernos y acomodarnos nuevamente, con el retraso que eso significaría, entrando ya en época tardía con el verano ya bien consumido… 

          —Mi opinión es que en la actual situación tenemos fuerza suficiente para enfrentarnos a la encomienda. La espera solo puede traer problemas a los hombres y a las naves… aparte del riesgo de un ataque inglés al que son tan aficionados. Llegados a este punto ya no podemos volvernos atrás. 

          —Medina Sidonia se mostró impasible ante las palabras de Valdés, que públicamente le contradecía con desahogo. En su fuero interno temía esa reacción, y lo que era peor, temía la de sus otros comandantes que si le apoyaban lo pondrían en una situación aún más difícil. Decidió salir de dudas. 

          —Y vos Recalde ¿qué opináis? 

          Recalde decidió ser prudente. Ciertamente, recién atracado y con la constatación de los daños de su propio barco, no podía alentar la audacia desesperada de Valdés, por más que en su fuero interno su instinto de marino le impulsase a ello. 

          —Excelencia, poco importa lo que yo opine ante la decisión que finalmente tome el Rey. Pero creo que efectivamente, no estamos en condiciones de continuar la navegación, sin antes solucionar los problemas que tenemos. Esperar no es bueno. Pero partir ahora sería peor. 

          —¿Y vos don Diego? —preguntó nuevamente dirigiéndose hacia Flores de Valdés. 

          —Sería una insensatez emprender la marcha en estas condiciones. Eso está fuera de toda duda. Don Pedro parece querer que nos comportemos como un joven atolondrado. Debemos partir a negocio hecho y con buen ánimo de la gente —respondió este de forma despectiva, sin dirigir la mirada hacia su primo, del que le separaba un foso de resentimiento. 

          —Prefiero no hacer caso de vuestro comentario, por no perder el tiempo con pequeñeces. Pero lo cierto es que los barcos dispersos estarán en otros puertos del Cantábrico, la tormenta tampoco ha sido tan grande y con los navíos disponibles tenemos fuerza suficiente, para tras una breve reparación, hacernos rápidamente a la mar —replicó airado Pedro de Valdés.       

          Medina Sidonia recorrió con la mirada a los hombres que ante él se mostraban inquietos asintiendo las anteriores palabras de Flores de Valdés, deteniéndola finalmente en la de Martínez de Leyva, buscando su aprobación. Una leve inclinación de cabeza de este le confirmó su adhesión. 

          —Bien caballeros, la decisión está tomada por mayoría, a pesar de las reticencias de don Pedro de Valdés, No se proseguirá la marcha por el momento y esperaremos la orden real.  

          —Si es así, me gustaría que Su Excelencia en las actas de esta reunión, haga constar mí oposición a retrasar la partida. —le interrumpió Valdés. 

          —Así se hará —dijo retóricamente con gesto disgustado Medina-Sidonia. 

          Sin embargo las intenciones del jefe de la Armada iban más allá. Para él la partida estaba terminada. De acuerdo los presentes, salvo Pedro de Valdés, en no continuar la misión en esas condiciones, esperar significaría tiempo, dinero, reparaciones, reabastecimientos, y eso suponiendo que apareciesen las naves extraviadas en condiciones de ser recuperadas en tiempo prudencial. Lo que les obligaría a reiniciar la marcha acercándose peligrosamente al fin del verano con las complicaciones meteorológicas que eso conllevaría en el Canal de la Mancha. El impulso se había perdido y la moral estaba por los suelos. Su intención con aquella reunión de los jefes de la Armada, era conseguir su apoyo para cancelar definitivamente la operación y comunicárselo al rey como ratificación de su carta anterior. 

          —Y, caballeros, llegados a este punto, la decisión debe ir más allá. Estamos a finales de Junio, las unidades perdidas van llegando lentamente y muy dispersas, a saber cuántas lo harán finalmente, y en qué condiciones.  

          —¡O sea, cierto es entonces que pensáis en deshacer definitivamente la Armada! —le cortó secamente, Pedro de Valdés, pareciendo olvidar el rango y autoridad de la persona que tenía enfrente.  

          —Pienso en lo mejor para el reino, para nuestro señor Felipe, y para el bien de la santa religión. No podemos aventurar tantos hombres y barcos en malas condiciones. Se tardaría mucho tiempo en recuperar su pérdida, y pronto serán necesarios en otros lugares. Dejaríamos el reino desprotegido 

          —En eso no podemos estar de acuerdo, Excelencia —intervino Martínez de Recalde —Este es un puerto donde podemos curar nuestras heridas y fortalecernos nuevamente. Nada hay perdido aún. 

          Los demás presentes, casi por unanimidad asintieron con breves exclamaciones. El murmullo y los gestos de asentimiento se hicieron patentes resonando en la conciencia de Medina Sidonia como una exclamación.    

          Solo Diego Flores de Valdés, se mantuvo discretamente al margen. Como los demás soldados del mar, él también deseaba continuar hasta el final con la lógica bélica, que era su lógica existencial, pero su particular cercanía a Medina Sidonia, le obligaba a ser cauteloso. Más de una buena carrera cortesana se había malogrado por dar un paso en falso antes de tiempo, o por hablar más de la cuenta en el momento incorrecto. En última instancia, estimaba que el jefe de la Armada siempre tendría la sartén por el mango… Y sobre todo era el único que tenía comunicación directa con el rey y el único al que el rey prestaría oídos.  

          —Solo plantear la posibilidad me parece un insulto a la memoria de don Álvaro de Bazán, que perdió la vida en el empeño. Pero es que además ¿cómo quedaría nuestro prestigio ante los enemigos? Mostraríamos una peligrosa debilidad —insistió Recalde 

          —Cierto, una debilidad que pagaríamos de una forma u otra —Se animó a intervenir Hugo de Moncada, al que cualquier alusión a la suspensión de la Jornada de Inglaterra le hacía doler las tripas. 

          —Sin embargo los desafíos que enfrenta el reino, también son otros y no deberíamos malgastar fuerzas inútilmente. Están los turcos, que se han vuelto a levantar… Y las Indias donde los grandes galeones son necesarios —objetó Medina Sidonia, ya a la defensiva. 

          —Malgastar, decís —exclamó Valdés —Nuestras armas y nuestra gente no lucharán para ser derrotados, la victoria debe estar en nuestra mano si creemos en ella. Vuestras palabras son un desprecio indigno. 

          —Calmaos don Pedro  —Intervino Leyva intentando sosegar los ánimos de un cada vez más irritado Valdés. 

          —¡No me puedo calmar ante esta ofensa a nuestro honor…! 

          —No tendré en cuanta vuestras palabras, don Pedro —Intentó templar Medina Sidonia. 

          En la sala las voces habían subido de tono, y en varias conversaciones cruzadas, ya era evidente el disgusto con el criterio del jefe de  la Armada. En medio de las voces, Recalde intentó poner fin a la situación 

          —Bien, don Alonso. Sabida tenéis nuestra opinión. Si escribís nuevamente al rey hacedlo solo en vuestro nombre. Los capitanes de la Armada solo piensan en continuar la empresa… antes o después. 

          Medina Sidonia guardó silencio sentándose lentamente en su silla aterciopelada. Solo le quedaba esperar la respuesta del rey a su carta; pero ya no podría enviar otra aludiendo al consenso general para influir en la decisión real. Pronto saldría de dudas al respecto. 
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          Si no fuera por las frecuentes indisposiciones que el rey Felipe solía padecer, Idiáquez pensaría que en aquella ocasión la situación podría ser alarmante. Pálido y demacrado, su aspecto no invitaba a la tranquilidad para con la salud del monarca. Recostado en su austera cama, medio incorporado sobre varios almohadones, el rey se mostraba muy desmejorado. Su mirada opaca y sus mucosas secas indicaban una preocupante falta de vigor. Pero los médicos no parecían inquietos en demasía; ya en otras ocasiones había soportado similares padecimientos, y de todas ellas había salido felizmente recuperado.  

          Ahora no parecía ser distinto, el propio Felipe II había ordenado que se le descargase de la ingente cantidad de documentación pendiente de supervisión, consciente de la necesidad de descanso a cuya falta atribuía su mal. Solo los asuntos de la empresa de Inglaterra debían ser objeto de su inmediata atención, lo cual indicaba su férrea voluntad de mantener las riendas del gobierno a pesar del quebranto que sufría… Aunque a veces le costaba cumplir su propia disposición y continuaba interesándose por asuntos de escasa entidad como consecuencia de su peculiar carácter fiscalizador. 

          De la cercana basílica monacal llegaba el olor del incienso acompañando el sonido del órgano, que se extendía evanescente como una agradable emoción familiar resonando por las bóvedas escurialenses. El aposento real se encontraba anexo y comunicado con el despacho donde el rey trabajaba habitualmente y ubicado sobre el altar mayor de la iglesia, de forma que el rey podía seguir los oficios religiosos desde su propia cama. Ahora silencioso y reposado pasaba las cuentas del rosario, ajeno a cualquier estímulo más allá de su propia espiritualidad. 

          El secretario real conocía sobradamente ese estado, por lo que tras asomarse y observar la situación, volvió sobre sus pasos con la misma parsimonia anterior.  Antes de salir su mirada se cruzó con la de Cristóbal de Moura, meses antes nombrado Sumiller de Corps del rey, que acompañaba constantemente al monarca sentado en su propia silla a los pies de la cama. Un cargo, el de sumiller, de origen borgoñón y ya consolidado dentro del ceremonial de la corte española. El cargo más apetecido por cualquier gentilhombre debido a su cercanía al rey, por la privanza que eso significaba y desde luego como el camino más rápido para hacer fortuna y carrera política.  

          En esencia el Sumiller de Corps era el señor absoluto dentro de la cámara y los aposentos privados del rey, dedicado al acompañamiento y ayuda personal. Nadie en ese íntimo reducto de la Real Cámara podía alcanzar su grado de acceso permanente a Felipe II con el consiguiente nivel de influencia que sobre el monarca podía ejercer. Y de ahí derivaba su poder y autoridad en la vida de Palacio. Ni el Mayordomo, ni el Caballerizo real, las otras dos personas cercanas al rey podían competir con su mayor proximidad.  

          Al ver la fugaz aparición de Idiáquez, Cristóbal de Moura, abandonó su paciente acompañamiento, no sin antes dirigir una mirada hacia Felipe II, que permanecía en idéntica actitud ausente concentrado en las cuentas del rosario. Moura calculó el tiempo restante antes de finalizar los rezos y estimó que aún podría dedicar un tiempo a la conversación con el secretario de estado.  

          En la antecámara real, Idiáquez permanecía absorto en la contemplación de los cuidados jardines que se extendían bajo los muros de la fachada del palacio, donde numerosos jardineros trajinaban con la tierra y las plantas. La ventana abierta dejaba entrar el aire cálido de verano envuelto en el frescor de la mañana, cuando hasta él se acercó el sumiller real. Entre ambos hombres existía un vínculo de natural cercanía pero con una implícita salvaguarda de sus particulares intereses. 

          —Buen día tengáis don Juan —dijo con desenvoltura Cristóbal de Moura. A pesar de los años en permanente contacto con la corte española, su acento portugués seguía siendo una constante en su locución —¿tenemos nuevas de la Armada? —preguntó con sincero interés. 

          —Tenemos, don Cristóbal, tenemos —Contestó Idiáquez con tono poco animoso, casi decepcionado. 

          —Y por lo que supongo no son buenas. ¿No es así? 

          —Así es. No creo que el rey se muestre satisfecho —dijo Idiáquez con la misma entonación anterior. 

          —Vaya, venís con pocas palabras hoy, don Juan —comentó Moura en un intento por forzar la elocuencia del secretario real. 

          —¿Cómo veis al rey?. Temo que las malas noticias hagan mella en su salud —preguntó este, sin modificar sus maneras. 

          —Su Majestad está bien, cansado pero bien. Solo necesita reposo y cierta tranquilidad. Pero es duro, y capaz de enfrentar sus obligaciones. No temáis por ello. 

          —Me alivia saberlo. Porque la carta que traigo del duque, no será una buena medicina para su salud. 

          —¿Me lo diréis, por fin don Juan? ¿de qué se trata?. Por lo que sé las últimas noticias hablaban de que la Armada tuvo que tomar tierra en La Coruña. Sin duda, un contratiempo importante —dijo Cristóbal de Moura cada vez más intrigado. 

          De uno de los bolsillos de la chupa del portugués, sobresalía ligeramente la cabeza de una llave dorada atada con una cinta al cuello, convertida en su distintivo como sumiller de corps con ella abría y cerraba todas las puertas del aposento real. En su pechera bordada discretamente con hilo de oro, la cruz de calatrava demostraba su pertenencia a la Orden de caballería. Tras una breve  mirada a sus símbolos nobiliarios Idiáquez pareció abandonar cautelas y liberar su peso interior. 

          —El duque quiere abandonar 

          —¡¿Cómo?! exclamó Moura 

          —Como lo oís. En esta carta lo afirma. Con circunloquios y miramientos. Pero lo escribe para los ojos del rey ¬—Idiáquez agitó levemente en el aire la carta que extrajo de su jubón. 

          —Ese hombre ha perdido el juicio… 

          —De ahí que os exponga mis temores con el rey. Quizás no sea el momento más oportuno para hacérselo saber. Pero indudablemente es una noticia que no puede esperar.  

          —Así es. El rey debe ser informado de inmediato. Pero ¿qué motivos expone el duque? 

         —Apela a la tempestad como fuente de todos sus problemas. Ha perdido barcos, tripulaciones, tiempo… Yo más bien creo que ha perdido la fe… si es que la tuvo algún día  —contesto secamente Idiáquez 

          —Y sus hombres ¿qué opinan? 

          —Nadie le apoya. Sus oficiales están de acuerdo en esperar un tiempo y recuperarse, pero nadie piensa en abandonar 

          —¡Sería desastroso disolver ahora la Armada!… descuidad, el rey no lo permitirá —dijo impulsivamente Moura, pero luego tras unos instantes pareció querer matizar sus palabras —aunque, si acomete el entuerto con el ánimo de estos últimos días; no sé yo muy bien… todo se pospone para el siguiente día, y la decisión que rige sobre todas las demás es no tomar ninguna decisión… 

          —Si tuviese a bien ir al grano y no perderse en las menudencias. Incluso cuando está en su peor momento se entretiene con asuntos que le quitan tiempo para cosas mayores. 

          —Ciertamente, a veces parece rey, ministro y secretario al mismo tiempo. Pero a estas alturas ya no va a cambiar. 

          En ese momento desde la basílica llegaba el sonido del órgano eclesial tocando los últimas compases de la ceremonia. La música de Antonio de Cabezón, el organista favorito del rey, iniciaba su característico final que ambos hombres identificaron de inmediato. Raudos, Moura e Idiaquez se dirigieron al dormitorio real. Allí Felipe II ya había modificado su devota concentración. Cuando los vio llegar, besó el crucifijo que tenía sobre la cama dando por terminada definitivamente su ocupación espiritual. Su aspecto desvalido, avejentado, pareció desvelar la débil ingenuidad de aquel instante en la vida del rey más poderoso. Solo un poco después el pesado plomo de la responsabilidad imperial asomó en sus palabras.  

          —He andado achacoso estos días, aunque ahora no me estorba para atender los negocios que a buen seguro me traéis. 

          —Majestad. Los asuntos ordinarios pueden esperar. Pero lo de la Armada, solo puede contar con vuestra autoridad para ser resuelto. Y aunque pueda guardar demora, debéis conocer la situación —Intervino Idiáquez. 

          —Bien, bien, pero las menudencias también me placen. En los detalles de las cosas a veces se ocultan las verdades. Vayamos por partes Idiáquez, decidme las novedades de ayer. Y luego iremos a la Armada desembarazados del peso de la paja. 

          —Como gustéis Majestad —atinó a decir paciente Idiáquez, siempre sorprendido por la atención que Felipe II le dispensaba a asuntos triviales que no parecían tener importancia en relación con el principal. Cruzó una fugaz mirada de complicidad con Moura y sacando un pliego de su cartapacio, el secretario real comenzó una lectura rutinaria: 

          —Ayer por la mañana, se dio cuenta de una carta del secretario de hacienda, y a las seis de la tarde se despachó un correo con las respuestas… a las siete vino otro con un pliego del cardenal Espinosa; tornó con sus respuestas a las nueve… A las ocho y media de la noche llegó otro correo con despachos del presidente del Consejo Real y tornó a la media hora con la respuesta… a la noche, a las diez, llegó otro correo con un plieguecillo de la princesa Juana, para Su Majestad, aquí lo tengo para vos… Y hubo algunos otros más que por su minucia ya no fueron transcritos en la relación que os leo. 

          El rey mantuvo el silencio asintiendo ligeramente a medida que Idiáquez procedía a la lectura de aquellos  asuntos ordinarios de gobierno. Cuando terminó, satisfecho dijo: 

          —Vayamos ahora al negocio de la Armada. ¿Qué nos dice el duque, tras su infortunada escala en La Coruña? 

          Por toda respuesta Idiáquez, le tendió la carta remitida por Medina-Sidonia unos días antes. 

          Felipe II, echo mano de sus anteojos, que ya utilizaba desde unos años antes exclusivamente en privado. Incorporándose un poco más sobre los almohadones acercó el papel a la vela que ardía en la mesita auxiliar a su lado. Al terminar su lectura dijo con gesto severo: 

          —A lo que aquí se dice, responderé con pocas palabras porque no tengo tiempo ni ganas para muchas. 

          Moura e Idiáquez se miraron íntimamente aliviados. Aún con su quebranto físico, el rey parecía mostrarse poco dispuesto a compartir las debilidades del duque. Ambos sabían a pesar de su convencimiento en la inmutable decisión real, que cuando el destino pende del hilo de la voluntad individual, cualquier azaroso inconveniente puede romper el frágil equilibrio de la realidad. 

          —Ahora mismo os dictaré respuesta para el duque. Tomad nota —dijo el rey visiblemente malhumorado 

          Idiáquez se acercó al pequeño escritorio al fondo de la habitación y se dispuso para transcribir las palabras del rey: 

      

          “Duque primo. La carta de vuestra mano de 24 de junio he recibido, y por lo que de vos conozco creo muy bien que todo aquello que ally me acordays nace del zelo de mi servicio y desseo del acertamiento puramente. El estar tan seguro de esto me haze declararme con vos mucho más que hiziera con otro. 

              Que a ser esta una guerra injusta pudiera tomarse esta tormenta por señal de la voluntad de nuestro Señor para desistir de su ofensa; más siendo tan justa como es, no se debe creer que le ha de desamparar, si no de favorecer mejor que se puede dessear. Mejor que haya ocurrido aquí y no en peores mares y donde no se pudiera remediar y tornarse a juntar con tanta seguridad como en este puerto. 

          La sustancia sería llegar hasta daros la mano con el duque mi sobrino, como no dudo que lo auréys hecho y pasado hasta aquel puerto y asegurado al duque el tránsito, pues no son los navios que tiene de calidad que sin aver limpiado de enemigos aquel passo pueda él saliros a buscar mas lexos, pues son baxeles de tránsito y no de pelea. 

          Yo tengo ofrecido a Dios este servicio: alentaos, pues, a lo que os toca. Y quedo muy cierto que con vuestro mucho cuidado y diligencia daréis tal orden en todo,  que ganéis el tiempo perdido y tornéis en seguimiento de vuestro viaje con mucha brevedad, no en días sino en horas.  

          Mi resolución, como veréis, es que se haga la jornada en recogiendo las fuerzas, porque espero en Nuestro Señor que ha de trocar todas estas dificultades del principio en mayor gloria suya al cabo“.  [30] 

      

          Como era costumbre, Idiáquez pasó la carta al rey para que diese su aprobación final y procediese a su firma. Tras esta, satisfecho, la guardó cuidadosamente en su portafolios.  

          La carta llevaba fecha de 1 de julio, y en ella Felipe II de forma firme pero sosegada, no admitía variaciones en el proyecto inicial y ordenaba continuar con el plan sin indecisiones. El mensaje salió de inmediato para La Coruña; pero se acompañaba de un escrito accesorio añadido y firmado por Moura e Idiaquez, donde reprendían a Medina Sidonia por su pesimismo y desilusión. Decía así: 

          “Lo que nos conviene es que Vuestra Señoría engorde, duerma, y acabe de creer que no está obligado a dar cuenta de lo que el cielo ordena, sino conformarse con ello, pues allí se sabe mejor lo que nos conviene.”  [31] 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 27 LA CORUÑA 

    Julio de 1588 

      

      

      

          Mientras tanto en La Coruña los barcos fueron llegando a puerto dispersos como las piezas de un collar roto. Unos con daño estructural y otros con desperfectos menores. Todos con las tripulaciones cansadas y desalentadas. A mediados de julio prácticamente se había completado la reagrupación de las más de sesenta naves que habían ido a parar a los puertos del Cantábrico y que fueron regresando a lo largo de esa primera quincena del mes. Pero el cómputo general de bajas era escaso, por lo que la objetiva realidad indicaba un contratiempo lejano del supuesto desastre inicial. 

          Se trabajó rápido y bien. Se repararon estragos y se repusieron víveres, se redistribuyeron mejor los cargamentos y se curaron enfermos renovando las bajas con refuerzos llegados expresamente. Una vez más Medina Sidonia a pesar de sus internas reticencias, puso en práctica sus magníficas dotes de organizador y optimizador de recursos por lo que la Armada cobró nueva vida y con ella todos sus componentes. 

          La firme respuesta del rey, había obrado el milagro. El capitán General de la flota, obligado a la obediencia real por fidelidad y honor, aparcó sus dudas como el que asume un destino inevitable decidido por fuerzas superiores ajenas a su voluntad. Solo le quedaba conformarse ejerciendo su labor lo mejor posible. Lo que tuviese que ser, sería, pero por él no habría de quedar.     

          Pronto se recuperó la moral y se volvió a creer firmemente en el éxito de la misión. Las dotaciones de los barcos, no fueron desembarcadas salvo en casos excepcionales para evitar el desorden y las posibles deserciones, de acuerdo con las instrucciones enviadas por el propio rey:  

          “… se tenga mucho cuidado en que no se ausente ni vaya ninguna gente de mar y guerra, que si lo intentaren se castigue ejemplarmente, de manera que sea escarmiento para los demás ”. [32] 

          Se curaron las heridas y se dispuso nuevamente todo para la marcha. Solo algunas circunstancias empañaron la nueva singladura por recomenzar, como la definitiva baja del barco hospital Casa Paz Grande, un buque excepcional tanto por sus características como por su insólita existencia en la época. Sus daños estructurales habían sido tan cuantiosos que quedó inutilizado para una navegación como la que se anunciaba. Otras embarcaciones menores también serían abandonadas en puerto, sin afectar seriamente al contingente principal. 

          Felipe II, con su taxativa respuesta a la carta de Medina Sidonia, había enviado también a uno de sus secretarios que embarcaría en la expedición como ayudante personal del duque. Se trataba de Andrés de Alba, y su función era tan difusa como sus propósitos; quizás el control directo sobre las acciones del duque ejerciendo de portavoz real para evitar una flaqueza similar a la que motivó su carta de 24 de junio, algo que en adelante ya no debería volver a suceder bajo ninguna circunstancia. Con Andrés de Alba llegó también una suma considerable de dinero para atender los gastos derivados de la reparación y reaprovisionamiento de la Armada. Veinte mil ducados, que indicaban la decidida voluntad del rey para continuar con una misión que en ningún momento pensó en cancelar definitivamente.  

          En los días previos a la partida de La Coruña, y siguiendo las instrucciones de Felipe II, todas las dotaciones de los barcos fueron desembarcando con riguroso orden en el islote de San Antón situado en medio de la bahía, un lugar en donde existía una pequeña ermita dedicada al santo y en el cual se estaba terminando la construcción de un baluarte defensivo para proteger el puerto coruñés. Allí se celebraron durante varios días misas de campaña, confesando, comulgando y recibiendo la bendición toda la tropa embarcada, según los deseos del monarca. Medina Sidonia nuevamente confiado, dio instrucciones rigurosas para que se evitasen los juramentos, el juego, y las blasfemias a bordo, ordenando el rezo diario y resaltando la transcendencia de su misión en tierras inglesas en ayuda de la religión católica y del interés de España. 

          Satisfecho y reconfortado, el Capitán General de la Armada, escribió a Felipe II: 

          “… Dios como negocio suyo, y que no tiene olvidado el servicio tan grande que Su Magestad pretende hazerle en esta jornada, a sido servido de volverla a juntar toda, sin que falte una sola barca ni se aya perdido nada de toda ella, que yo tengo a tan gran milagro como se debe tener…”  [33] 

          Nuevamente el Duque parecía creer en la victoria y en el favorable amparo de la Providencia Divina. 

          El 22 de Julio de 1588, la flota levó anclas del puerto de La Coruña, 29.400 hombres embarcados en 127 naves amparados por unas 2.400 piezas de artillería. Naves que navegarían encuadradas de la siguiente manera: Escuadra de Portugal, con los grandes galeones portugueses bajo el mando directo del duque de Medina Sidonia a bordo del San Martín, asesorado por Diego Flores de Valdés y del jefe de las tropas de desembarco, el maestre de campo general Francisco de Bobadilla; escuadra de Castilla mandada por el propio Diego Flores de Valdés, que viajaba embarcado con Medina-Sidonia en el San Martín; escuadra de Guipúzcoa bajo el mando de Miguel de Oquendo a bordo de la nao Santa Ana; escuadra de Vizcaya mandada por Juan Martínez de Recalde, a su vez almirante de la Gran Armada desde el galeón San Juan; escuadra de Andalucía dirigida por Pedro de Valdés desde la nao Nuestra Señora del Rosario; escuadra de Levante bajo el mando de Martín de Bertendona, embarcado en la nao La Ragazzona; escuadra de Urcas, mandada por Juan López de Medina desde el Gran Grifón; la escuadra de Galeazas dirigida por Hugo de Moncada desde la galeaza San Lorenzo; la escuadra de Pataches y Zabras, por Agustín de Ojeda navegando en la nao Nuestra Señora del Pilar; y la escuadra de galeras mandada por Diego de Medrano en la Galera Capitana. De nuevo la Grande y Felicísima Armada ponía rumbo a su destino buscando un lugar en la Historia.  

      

    **** 

      

          La mirada de Sancho Padilla, asomado a la borda de estribor del Gran Grin, recorría incansable el orgulloso despliegue de los navíos que iban ganando lentamente un mar abierto que se mostraba extrañamente calmado tras los días pasados en que un viento desapacible y racheado acompañado de negros nubarrones parecía machetear el mar rompiéndolo en un espumoso oleaje continuo.  

          El Gran Grin era una urca armada de 830 toneladas vicealmiranta de la escuadra de Vizcaya, en cuyas atiborradas cubiertas 256 soldados y 76 marineros intentaban acomodarse de la mejor manera posible. En ella Sancho cumplía las labores de artillero principal en la segunda cubierta donde tenía a su cargo cuatro de las piezas a popa de la nave, una a cada lado y las dos de retirada que apuntaban directamente por la popa del buque. Cuatro culebrinas de 18 libras por las que Sancho personalmente había luchado con denuedo para colocar en esa posición atendiendo a un calibre y características homogéneas de los cuatro cañones. Algo difícil de conseguir por la variabilidad constante de calibres y tipologías que constituían la artillería de la época y más en aquella gigantesca formación que se había tenido que dotar con relativa premura de armamento llegado de fundiciones de todas partes del imperio, cada una con sus propios métodos de fabricación, sin normas de producción precisas y sujetas a la particular práctica artesanal de los maestros fundidores. Así pues, a menudo convivían piezas del mismo peso y diámetro de distinta longitud para conseguir mayor alcance, con otras reforzadas en su ánima para permitir mayor carga de pólvora, todo ello en medio de una enorme variedad de calibres y pelotería, junto con cañones capturados al enemigo y reutilizados, al lado de otros de dudosa procedencia.  

          En cualquier caso, su condestable artillero, Alonso de Poveda, al que Sancho guardaba absoluta admiración por su sereno conocimiento del oficio, bien se había encargado de seleccionar con esmero las piezas que habrían de dotar a la nave. En persona había rechazado más de una y más de dos por su deficiente fabricación y su fundada sospecha de que serían inservibles para el combate, salvo como ayudantes del enemigo cumpliendo la función de matahombres entre sus propios servidores.  

          Las naves fueron saliendo de la bahía en forma ordenada y sin incidentes. A pesar de su experiencia Sancho siempre seguía admirando la gallarda estampa de los barcos con las velas desplegadas hinchadas por el viento, de modo que aquella inusual densidad naval se le antojaba extraordinaria demostración de poder del gran rey Felipe. Una agradable sensación de orgullo se deslizó por su interior sintiéndose parte de aquella fuerza imparable que como una punta de lanza se dirigía contra los enemigos del imperio. 

          Sancho era un hombre con experiencia en la guerra, y ya había participado con el buen marqués de Santa Cruz en la jornada de la Terceira. Allí había luchado, primero descargando las andanadas previas al abordaje, y después asaltando con el valor febril de la fe ciega en la victoria las cubiertas del barco que el propio almirante Strozzi tuvo la osadía de oponerles. Aquellos victoriosos días podrían empalidecer ante los que el futuro les destinaba en llegando a las costas de Inglaterra, donde una reina hereje había plagado el mar español de una horda de ladrones dedicados al robo de los bienes que pudiesen rapiñar en barcos que navegaban indefensos o desprevenidos desde las Indias. Nada de eso volvería a suceder porque el orden del gran rey Felipe volvería a reinar en los mares. 

          Tras un buen rato de admirada contemplación, el artillero decidió bajar a la cubierta inferior para inspeccionar sus piezas, a las que trataba con la entrañable dedicación del objeto amado. Sancho era un artillero vocacional en aquellos tiempos de insuficiente desarrollo de la artillería embarcada, pero su experiencia le había enseñado las posibilidades que el uso de esta podría tener en las batallas navales futuras. Aunque por el momento la táctica seguía siendo la de utilizarla como preludio del abordaje tras abarloarse a la nave enemiga, soltando una andanada brutal antes del ataque de la infantería embarcada, para él era indudable la progresiva importancia del poder destructor de los cañones que paso a paso se iban haciendo más precisos y con mayor alcance 

           Sancho caminó a duras penas por la aglomerada cubierta, donde espontáneamente se iban formando ociosos grupos de gentes de guerra, mientras los marineros se dedicaban a su labor para el gobierno del barco. Allí, abandonando cautelas a pesar de las prohibiciones expresas, comenzaban las partidas de cartas, y salían a relucir algunas guitarras que comenzaban su melancólico sonido.  

          —¡Mis tripas piden justicia, Sancho! —dijo burlonamente uno de los hombres que parecía llevar la voz cantante en una de las partidas, en cuanto vio al artillero acercándose al grupo. 

          —Un buen cristiano debe ser amigo de ayunos y penitencias, todo lo demás es vicio y gula —contestó con igual ironía Sancho Padilla al llegar a su altura.  

          Fuertes risotadas salieron de inmediato de las gargantas de sus compañeros, y uno de ellos acertó a decir entrecortadamente: 

          —Poca ración encontraredes en esta casa. Dice el buen duque que es cosa saludable tener el estómago desocupado para hacer mejores rezos. 

          Continuaron las risas y otro dijo: 

          —Cierto es, ayer parece ser que cenamos todos, pero a lo que se ve los estómagos dicen que no cenó ninguno, y lo dicen tan alto que en sus huecas paredes las palabras resuenan como badajo de campana 

          —Pues cuando enciendan el fogón, arremeted contra él cómo lo haríais contra los ingleses —asintió Sancho. 

          —Veo que seguís con la lengua tan afilada como siempre, Sancho. Ojalá tengáis tan afilados vuestros cañones —dijo el hombre que había comenzado la conversación. 

          —Descuidad, ellos no protestan por la olla pero también necesitan alimento con su buena ración de pólvora... Y cuando hablan siempre sueltan verdades por su boca —replicó este 

          Nuevas risas acompañaron sus palabras, mientras Sancho continuó su marcha por la cubierta.  

          Aquellos hombres con su socarronería soldadesca aludían a lo que en todo tiempo y lugar el ser humano busca tener satisfecho, la alimentación como principal elemento de supervivencia y de bienestar. En ese sentido las instrucciones para los buques de la Gran Armada eran claras: 

          “Primeramente habréis de dar a los capitanes de infantería y oficiales y soldados y gente de mar que se han embarcado y embarcaren en la dicha Armada y verdaderamente sirvieren, una libra y media de bizcocho a cada uno, cada día. 

          Medio azumbre de vino para cada persona, cada día. 

          Los domingos, lunes, miércoles y jueves seis onzas de tocino a cada persona, cada día y una libra de arroz de diez y seis onzas entre diez personas. 

          Los martes seis onzas de queso a cada persona y minestra de haba o garbanzo a respeto de tres fanegas para cada cien raciones al mes. 

          Los viernes y sábados seis onzas de atún a cada persona y minestra de haba o garbanzo a respeto de tres fanegas para cada cien raciones al mes. 

          Los días de atún se ha de dar aceite a respeto de tres azumbres para cada cien raciones al mes y vinagre doblado. 

          Agua una azumbre a cada persona cada día, el medio para beber y el otro medio para guisar la comida. 

          Leña y sal se gastará lo que fuere menester teniendo mucha cuenta con que no se desperdicie. 

          El escribano de cada nao ha de asentar las raciones que cada día se dieren cada género de por sí distinta y apartadamente y el contramaestre se ha de hallar presente a las que se dieren a la gente de mar y lo firmará juntamente con el escribano “  [34] 

          Así pues la ración ordinaria de cada soldado, estaba compuesta por bizcocho, vino, agua, tocino, queso, pescado, habas, garbanzos, arroz, aceite y vinagre. Y de todo ello el elemento principal era el bizcocho, un pan sin levadura que se cocía por segunda vez para deshidratarlo consiguiendo así un endurecimiento en forma de galleta, que suministraba calorías a bajo coste, era fácil de almacenar y poseía larga duración convenientemente resguardado a salvo de sus dos grandes enemigos, los insectos y la humedad.  

          La distribución de los alimentos se efectuaba de forma estricta para evitar descontentos y favoritismos. Las normas se cumplían a rajatabla para evitar conflictos potencialmente muy peligrosos en el reducido universo de una nave de guerra, un espacio de confinamiento donde cualquier chispa en un estómago insatisfecho podría encender la llama de la rebelión.   

          Sancho descendió hasta la cubierta inferior dirigiéndose hacia donde sus cañones abatiportados descansaban como pacíficas bestias inofensivas. Varios de los sirvientes que el propio Sancho se había encargado de seleccionar dormían en el suelo cercano a las armas que tendrían que disparar cuando llegase el momento. Parecían mozos despiertos y espabilados, bien dispuestos para el duro trabajo de servir las piezas, un trabajo mecánico de zallado, cargado y vuelta a zallar, en medio de la confusión, el ruido ensordecedor y los probables impactos enemigos que llevarían una estela de muerte y destrucción. Eran jóvenes animosos y bien dispuestos pero, Sancho bien lo sabía, quedaba por ver su temple cuando las condiciones del combate impusieran su ley. Allí se vería verdaderamente la pasta de la que estaban hechos, una incógnita que solo llegado el momento se podría conocer.  

          Por lo pronto los ejes de las cureñas estaban convenientemente ensebados y los tapabocas se encontraban en su lugar, lo cual se tradujo en un disimulado gesto de satisfacción por parte del jefe artillero. Bien amarradas para evitar su peligroso movimiento con los zarandeos del buque, las culebrinas lucían dispuestas para su demoledora función a pesar de su apacible aspecto.  

          Para Sancho la artillería representaba el fin de su vida, y el estampido del cañón la justificación de sus desvelos culminando una labor comenzada años antes cuando aprendió los rudimentos del oficio en la escuela de artillería de Sevilla, y entre los libros de los maestros artilleros Andrés de Espinosa y González de San Millán. Aquellos libros abrieron a Sancho las puertas de un conocimiento vedado para los demás mortales: Fierros, bronces, punterías, sacres, pedreros, pelotería, trayectorias, impactos… y así un sinfín de conceptos y detalles que lo habían calificado para enfrentarse con seguridad a la batalla en el mar.  

          Y ahora saliendo de la bahía de La Coruña, Sancho cerró los ojos intentando evocar un futuro no muy lejano entre el sonido de los disparos y el olor de la pólvora, entre el ruido de los lamentos y la excitación del combate. Pronto aquella confusa evocación se convertiría en inevitable realidad  cuando llegase la hora de enfrentar el momento. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 28 RUMBO A INGLATERRA 

    22-29 de Julio de 1588 

      

      

      

          Las primeras horas de navegación cursaron sin demasiadas incidencias. El primer día con buen tiempo aunque la encalmada del viento obligó a fondear a unas tres leguas de la costa española, no pudiendo reemprender la marcha hasta las seis de la mañana del 23 en que de nuevo comenzó a soplar de sur. Sin embargo desperfectos en el timón de la galeaza Zúñiga retrasó la marcha general, mientras se iba reparando con dificultad. 

          Tras este contratiempo se navegó a buena marcha recorriendo unas 17 leguas hasta la anochecida, cuando un nuevo incidente hizo que la galera Diana tuviera que dar media vuelta abandonando la Armada y poniendo rumbo al puerto de Vivero. La galera hacía mucha agua teniendo seriamente amenazada su flotabilidad, lo cual era un mal augurio sobre la operatividad de aquellas embarcaciones poco adaptadas para las aguas atlánticas. 

          El 24 y el 25 fueron días de favorable navegación sin episodios reseñables, salvo el despacho de una pinaza al mando del capitán Rodríguez Tello en dirección hacia Dunquerque, para informar a Alejandro Farnesio de la situación y las novedades de la Armada. 

          El 26 amaneció con densos nubarrones que amenazaban tormenta. El capitán de la escuadra de galeras, Diego Medrano advirtiendo el peligro para sus naves y teniendo en cuenta lo sucedido con la Diana, solicitó autorización a Medina Sidonia para adelantarse hacia el Canal de la Mancha utilizando la fuerza motriz de los remos, intentando así evitar el temporal que se avecinaba. El Duque no lo autorizó, enviándole dos pataches para que le sirvieran de protección inmediata. En pocas horas comenzaron los aguaceros, la lluvia constante y el mar grueso. Pronto las olas atacaron con saña la baja borda de las galeras complicando cada vez más su avance hasta hacerlo imposible por lo que las tres galeras restantes, al día siguiente 27 de julio, también tuvieron que abandonar la Armada dirigiéndose hacia el puerto más cercano en la costa francesa, escoltadas por el patache Nuestra Señora de Gracia, que ya no pudo reintegrarse a la Armada acabando su singladura en el puerto de San Sebastián el 31 de julio. La galera Princesa arribó al puerto francés de El Havre, y las otras dos, la Galera Capitana y la Bezana en mejor estado, se dirigieron hacia el sur teniendo que tomar tierra en Bayona, a cuya entrada de puerto la Bezana se fue a pique. Terminó así infelizmente, la intervención de las galeras en la empresa de Inglaterra. Las naves de guerra dueñas del Mediterraneo sucumbían ante las difíciles condiciones naturales de Atlántico antes de poder entrar en combate. 

          Ese mismo día 27 de julio de 1588 por la tarde, el temporal había arreciado notablemente, algo inusual para la época del año y que sorprendía a jefes, pilotos y marineros. Las olas barrían las cubiertas de los barcos que iban dispersándose poco a poco y rompiendo la compacta formación inicial. Al galeón San Cristóbal de la escuadra de Castilla, una ola le llevó el corredor de popa arrancándoselo de cuajo, y otros navíos sufrieron estragos de importancia, entre ellos la nao Santa Ana, capitana de la escuadra de Vizcaya, con rotura del palo mayor y desperfectos en la arboladura, que la obligaron a buscar refugio en la rada de La Hougue donde quedó inmovilizada y sin poder contribuir ya al esfuerzo de la Armada. Aunque lo peor fue la fragmentación del orden de la Armada y la circunstancial desaparición de 42 embarcaciones, que hizo regresar los fantasmas de la duda a la frágil conciencia de Medina Sidonia. 

          Sin embargo el día siguiente, 28 de julio, amaneció soleado y con viento favorable. La tormenta había cesado y la Armada estaba cercana a las islas Sorlingas, que ya insinuaban la costa inglesa. Pero faltaban 40 naves: la escuadra de Andalucía, las urcas y algunos pataches, aparte de las galeras ya definitivamente pérdidas para la Armada. Medina Sidonia ordenó la búsqueda y localización de los barcos dispersos enviando tres pataches, uno de reconocimiento hacia la costa inglesa y otros dos hacia el sur en busca de las naves rezagadas.  

          La mañana del 29 de julio amaneció con buenas condiciones para la navegación por el viento del oeste soplando de forma constante. A primera hora regresó el patache enviado hacia la costa inglesa confirmando la cercanía al cabo Lizard, el punto oeste más meridional de la costa inglesa. Solo un poco después lo hizo una de las pinazas con buenas noticias sobre las naves extraviadas, que en realidad se encontraban rezagadas pero agrupadas en torno a la escuadra de Andalucía y bajo el mando de Pedro de Valdés, de forma que se aminoró la marcha para permitir el alcance y la reincorporación al orden de la Armada. 

          A las cuatro de la tarde se divisó la costa inglesa, y mientras se iba completando la reagrupación de las embarcaciones, Medina Sidonia dio orden de fondear a unas tres leguas de Cabo Lizard. La Armada había completado la primera fase de su singladura; la llegada al Canal de la Mancha, el comienzo de la zona de combate.                     

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 29 LA OPORTUNIDAD DE ORO DE PLYMOUTH 

      

      

      

          Aquel 29 de julio de 1588, el capitán del patache inglés Golden Hind, Thomas Fleming, dirigió con curiosidad su mirada en dirección hacia la mancha oscura del oeste donde indicaba la voz del vigía. Muchos ojos escrutadores le acompañaron en el intento de desentrañar la confusa aparición del horizonte, y aunque la distancia impedía distinguir con claridad su verdadera naturaleza, de inmediato un íntimo desasosiego brotó en la  desconfiada personalidad del capitán inglés. 

           La aún indiferenciada masa esbozada en la lejanía, solo podía constituir una densa formación de navíos. Sin embargo en su dilatada experiencia de hombre de mar nunca había visto cosa semejante, y sabedor de las malas pasadas que juega el líquido elemento con las luces y las distancias, dio orden de poner rumbo hacia allí para esclarecer la situación. El Golden Hind había salido de Plymouth el día anterior en una rutinaria misión de vigilancia como puesto avanzado de observación en previsión del inminente ataque de la flota española. Un cometido tedioso y poco estimulante, y al que su barco había estado sometido de forma continua casi todo el mes.   

          Tras dos horas de navegación la aproximación dio sus frutos. No había duda, era La Armada, una gran formación de buques al parecer agrupándose para iniciar una marcha en formación. Pronto las siluetas de los navíos fueron haciéndose claramente visibles mostrando su imagen de implacable belleza con las cruces rojas de su velamen. Pero Thomas Fleming no se detuvo admirando el espectáculo, no tenía tiempo que perder. De inmediato puso rumbo hacia Plymouth; era necesario avisar cuanto antes, sabedor de la acumulación en el puerto de una desprevenida flota inglesa suponiendo confiadamente una más alejada situación de los españoles, y además con aquel viento que si no cambiaba de dirección impediría su salida a mar abierto. De repente, la situación se le antojó crítica.  

          Pero el Golden Hind también había sido avistado desde la Armada. En esta los vigías habían dado la alarma y ya tres pinazas estaban saliendo de la formación, y poniendo proa hacia el barco inglés en un desesperado intento por darle caza. Las distancias se fueron reduciendo lentamente, pero el inglés tenía una considerable ventaja, era un barco rápido, conocía la costa, y la hizo valer con suficiencia consiguiendo alcanzar el puerto de Plymouth, sin que las pinazas españolas pudiesen alcanzarlo. Cuando abandonaban su infructuosa persecución las almenaras de la costa comenzaban a arder elevando al cielo su humo denso y oscuro. La noticia de la llegada de la Armada comenzaba su propagación por la tierra inglesa. 

      

    **** 

      

          —¡No puede ser! ¡Maldita sea! —la voz de Francis Drake sonó como el estampido de un cañón. Los bolos de madera se veían desparramados sobre la superficie terrosa en la que momentos antes había estado despreocupadamente jugando con varios de sus oficiales. Fuera de sí golpeó con saña el puño contra la mesa volcando la jarra de cerveza que cayó desparramando su espuma sobre el suelo de la posada del Barbican en pleno Sutton Harbour de Plymouth, donde los barcos de la flota inglesa se veían abarloados como fantasmas inútiles congestionando casi completamente el fondeadero y la rada del puerto en una densa apretura, de la que se deducía una negligente previsión sobre la inmediatez del peligro que se les venía encima. 

          Los gallardetes y las banderolas flameaban nerviosamente movidos por un viento enérgico y constante del oeste que llevaba todo el día soplando desde la bocana del puerto hacia tierra impidiendo la salida al mar de cualquier embarcación, acompañados del agitado sonido de las arboladuras que a Drake le hizo pensar en el siniestro lamento de la derrota. 

          —¡Atrapados en el puerto!... Pero ¿Cómo ha podido suceder? —repitió Drake, con la mirada perdida en los barcos que oscilaban ante él. 

         Lord Howard lo miraba con idéntico gesto de perplejidad e impotencia. Al tiempo que Martín Frobisher y John Hawkins acababan de hacer acto de presencia, avisados ya de las malas noticias. 

          —No queda más alternativa que intentar ir sacando los barcos a remolque mediante remos —dijo Hawkins, intentando aportar la única solución al problema —Esperar al cambio de viento y de marea solo empeorará nuestra situación. De nada sirve lamentarse ya. 

          —Después de tantos preparativos y tantos planes, tenemos a la Armada española encima y nosotros sin poder salir de puerto, atados de pies y manos. Que pasen de largo, será lo mejor que nos pueda suceder, porque si nos atacan en puerto puede ser una catástrofe… —Frobisher habló con tranquilidad, pero con un evidente tono de reproche mirando fijamente a Drake, al que consideraba culpable de la imprevisión y la falta de diligencia que los había dejado en aquella situación. —Si es así podríamos ser derrotados antes de empezar a combatir. 

          —Calma, calma, caballeros. No sabemos aún cuáles serán los planes de los españoles. Lo probable es que no tengan instrucciones de ataque, y continúen a lo largo de la costa, sin arriesgarse en un enfrentamiento al no conocer bien nuestra situación de inferioridad.  Debemos comenzar a sacar los barcos de puerto con remos uno a uno. Dad la orden de Inmediato —dijo Lord Howard a Drake, con la autoridad y el desasosiego del que no tiene otra alternativa. 

          Lo cierto era que la Armada había sorprendido a los ingleses en clara desventaja. Tras su frustrado intento de ataque a La Coruña, el reaprovisionamiento posterior fue efectuado de forma lenta y torpe en aquella zona del sudoeste de Inglaterra poco capaz de proporcionar las cantidades necesarias para avituallar a la numerosa flota en un tiempo prudencial. Como consecuencia de la ineficaz intendencia se aflojó la tensión bélica, se relajó la disciplina y la situación se acercó el desastre que ahora enfrentaban con sorpresa. 

          En cualquier caso, de inmediato comenzó el lento arrastre contra el viento mediante remos y cordajes, intentando organizar la movilización de los barcos hacia el exterior de la ensenada de Plymouth. Una operación de remolque dificultosa, esforzada y vulnerable que continuó toda la noche, pero la única que tenía sentido en aquellas circunstancias. 

    **** 

      

          En la mañana de aquel sábado 30 de julio de 1588, la Armada había completado su reagrupamiento, y permanecía detenida a unas catorce leguas de Plymouth. Desde su posición ya podían verse las lejanas hogueras en la costa inglesa alarmando a la población de su llegada. 

          Medina Sidonia había convocado consejo de guerra urgente a bordo del San Martín. La información suministrada por las pinazas que habían perseguido al Golden Hind hasta el puerto de Plymouth, era inequívoca. En el puerto se concentraban numerosas embarcaciones, probablemente la mayor parte de la flota inglesa que habría de oponérseles, bloqueadas por un viento en contra que impedía su salida a mar abierto sumado a una marea también desfavorable. Era pues, un momento propicio para atacarla penetrando con el viento a favor y utilizando las tropas de abordaje para destruir completamente su poder naval.  

          El camarote del alcázar del castillo de popa del San Martín, parecía insuficiente para acoger a los jefes de la Armada allí reunidos. Medina Sidonia como siempre, estaba flanqueado por Diego Flores de Valdés, cuya mirada orgullosa parecía satisfecha por su preeminente influencia en las decisiones del duque. Frente a ellos se acomodaba la gran humanidad de Recalde que se sentaba acompañado de Pedro de Valdés a un lado y de Martín de Bertendona al otro. En el extremo de la mesa Miguel de Oquendo con su larga cabellera se veía enfrente de Antonio de Leyva en calidad de oficioso jefe de las tropas de desembarco. 

          —No podríamos haber tenido más suerte. Una circunstancia semejante no sabría si atribuirla a la providencia de Dios nuestro señor, o a la torpe previsión de nuestros enemigos —dijo visiblemente animado Martínez de Recalde, como dando a entender la única alternativa de acción ante la situación que se les presentaba —ni en mis mejores sueños podría suponer semejante golpe de suerte. Debemos aprovecharlo Excelencia. 

          Medina Sidonia pareció ir a hablar, pero se le adelantó Diego Flores, como obstinado interprete de la voluntad jerárquica 

          —Las órdenes del rey, están bien claras. Al igual que sus deseos y los planes de la empresa. Y ninguno de ellos pasa por entorpecernos en una pérdida de tiempo y quién sabe si de algo más. 

          —¡Entorpecernos! Vos deliráis don Diego. Tenemos la victoria al alcance de la mano. ¿O es que queréis vencer sin luchar? —replicó Recalde airado. 

          —Por supuesto que tendremos que luchar. Pero no es el momento ahora. Nuestra misión no admite dudas. Avanzar sin detenernos hasta Flandes para proteger el cruce de las tropas del duque de Parma. Es entonces cuando tendremos que luchar —dijo Flores con serenidad y convicción. 

          —Pero, esto es inaudito… Excelencia ¿Pensáis vos lo mismo? —preguntó directamente a Medina-Sidonia que aún no había abierto la boca, pero había asentido ligeramente con la cabeza a las palabras de Diego Flores. 

          —Entiendo vuestro punto de vista Recalde, pero son las órdenes del rey. No debemos detenernos bajo ningún concepto. Atacar a la flota inglesa en Plymouth, no deja de ser una operación arriesgada. Puede ser una trampa, podemos quedar atrapados, podrían encallar las naves. Podrían salir mal las cosas… no conocemos las aguas, ni los peligros reales a los que nos enfrentamos. Lo sensato es continuar con el plan previsto —respondió Medina-Sidonia intentando ser convincente en sus argumentos antes de recurrir a la pura autoridad para hacer efectivas sus disposiciones.  

          Recalde no parecía dar crédito a lo que estaba oyendo. Para él acostumbrado a las audaces decisiones tácticas del viejo Álvaro de Bazán, no había lugar a dudas. Aquella era una oportunidad de oro, una de aquellas con la que se ganan las batallas. Cierto que existía riesgo y elementos que escapaban a su control, pero eso era el fermento con el que germinaban las victorias  que siempre exigen valor, determinación y arrojo. Algo de lo que el viejo Bazán estaba sobrado y que se había preocupado de inculcar a los hombres bajo su mando. Ahora, ante él veía cortesanos, funcionarios rígidos y serviles, solo preocupados por cumplir con las instrucciones recibidas y alejados de la verdadera naturaleza de la guerra y sus peculiares normas de comportamiento. En verdad, la muerte de Bazán había sido una gran desgracia. 

          Luego buscó con la mirada a Pedro de Valdés y a Leyva que permanecían en silencio expectante, No dudaba del criterio de Bertendona ni del de Oquendo, que con toda seguridad pensaban lo mismo que él como una familiar extensión del alma del viejo marqués de Santa Cruz, un jefe que no habría perdido el tiempo en reuniones ni conciliábulos, lanzándose sin dudar con toda su fuerza como un ariete demoledor sobre los ingleses y el puerto de Plymouth. 

          Antes de interpelar a Pedro de Valdés, este se adelantó como impulsado por un vínculo instintivo: 

          —Recalde tiene razón excelencia. La oportunidad es de oro. Dios sabe cuándo podremos volver a tener la posibilidad de abordar a la flota inglesa. Todo indica que nos cañonearan siempre a distancia sin permitir que nos acerquemos para abordarlos. Ahora podríamos acabar con ellos, y luego continuar desembarazados de su molesta presencia. 

          Diego Flores se adelantó nuevamente en la réplica a Pedro de Valdés, con sonrisa de autosuficiencia. 

          —Descuidad don Pedro, los ingleses serán solo eso, una molesta presencia que nos acompañará en la distancia. Pero no por ello vamos a detener nuestra marcha, ni ahora ni más tarde. Lo importante será cumplir los planes trazados por el rey. 

          —El rey estaría de acuerdo, en modificar sus propias instrucciones si ello sirviese para facilitar la empresa. La sensatez y la oportunidad forman parte del buen criterio. —replicó Pedro de Valdés 

          —No conocemos cuales serían sus instrucciones de encontrarse entre nosotros. Pero sí sabemos cuáles son sus órdenes y el objetivo de la empresa. No asumir riesgos, evitar enfrentamientos y llevar a la Armada hasta Flandes a darse la mano con el duque de Parma. ¡No insistáis! 

          —Os escudáis en el rey, y en vuestra falta de decisión. Es indigno y lo podremos pagar caro en el futuro —intervino airado Recalde, acompañado del asentimiento de Oquendo y Bertendona, mientras Leyva permanecía inmóvil con la mirada perdida. 

          —¡Señores, señores! Tened vuestras lenguas a buen recaudo. La decisión está tomada. La Armada continuará su marcha dejando a los ingleses en Plymouth, sin entretenerse en una porfía de la que no está claro el beneficio, y que además va en contra de las órdenes del rey… 

          —¡Excelencia. Os lo ruego, recapacitad! Incluso un ataque parcial mediante unos pocos galeones portugueses con buena gente de guerra, serviría para hacerles mucho daño a los ingleses. Con sus barcos inmovilizados en el puerto podríamos incendiar gran parte de ellos. Mientras, el grueso de la Armada podría continuar su marcha sin perder tiempo. De esta forma atenderíamos la orden real y la oportunidad que se nos presenta —dijo Recalde en un anhelante intento de forzar la voluntad del duque. 

          Tras un breve momento de indecisa abstracción Medina Sidonia se expresó categóricamente: 

          —Caballeros, no hay más que hablar, se continuará según el plan previsto. Seguiremos adelante en formación compacta y según el orden establecido. Que los ingleses se las compongan con sus problemas, pero la Armada mantendrá su marcha dejándolos de lado y sin hacer caso de los cantos de sirena. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 30 PRIMER COMBATE 

    31 de Julio de 1588. Plymouth 

      

         

          Bajo la lluvia fina y constante de aquella madrugada, la cara asustada y sumisa de los cuatro hombres mostraba un desasosiego que parecía paralizar su mirada fija en la tablazón de la cubierta del San Martín. Una mirada que solo iba del suelo a la cara rolliza y pecosa de Sean O´Sullivan, el irlandés que actuaba de intérprete, y que solo fugazmente miraba en derredor con la angustia del que se sabe atrapado en una situación de desventurado futuro. 

          Los cuatro pescadores habían sido interceptados de regreso por una pinaza al mando del alférez Juan Gil, que tras llegar hasta las inmediaciones de Plymouth tuvo que retirarse por la entrada en acción de las baterías de la fortaleza que protegía la entrada del puerto, y llevados a bordo del San Martín donde estaban siendo interrogados. Pero aquellos hombres nada de interés sabían, eran solo humildes pescadores de ribera ajenos a las conflictivas circunstancias históricas que les había tocado vivir. O´Sullivan se esforzó en sonsacar alguna información que pudiese servir para la Armada, pero más allá de la existencia de la flota de Plymouth, y el continuo movimiento de naves por su habitual zona de pesca parecía que poco podían ofrecer. Sin embargo el tenaz interrogatorio del irlandés mediante el sutil juego de amenazas y benevolencias, consiguió algunos frutos. Ciertamente aquellos hombres callaban más de lo que decían y finalmente alguna información fluyó de sus bocas con la esperanzada ilusión de un final feliz para sus tribulaciones. 

          Sí eran conocedores de la existencia de al menos cien navíos, que bajo las órdenes del almirante Howard y el afamado marino Francis Drake, se encontraban dispuestos para la lucha en el puerto de Plymouth, y según refirieron, otros cuarenta esperaban en Dover en la misma situación. Hablaban de barcos largos, muy maniobrables y con poca obra muerta, cargados de artillería y munición hasta los topes, probablemente sorprendidos por la llegada de los españoles. 

          El propio alférez Juan Gil añadió que pudo comprobar cómo los barcos ingleses iban saliendo lentamente del puerto de Plymouth en una inacabable letanía, arrastrados por numerosas embarcaciones a remo en contra de la marea y el viento contrario. 

          Lo cierto es que durante todo el día y la noche del 29 y 30, los barcos ingleses habían conseguido salir del puerto con gran esfuerzo, y aquella madrugada del 31, casi todos se encontraban ya fuera de él tras haber aprovechado la ventaja que les otorgó la indecisión española de no atacarlos en puerto. Así pues, Howard en una audaz maniobra dividió su flota en dos grupos; uno con sesenta barcos navegó hacia el oeste amparado por la oscuridad, consiguiendo colocarse a barlovento de la Armada navegando entre esta y la costa; y el otro avanzando en dirección opuesta en el sentido de marcha de la Armada adelantándola para virar luego por delante de su vanguardia hacia el flanco de mar, ganando así también el barlovento y la ventaja que les otorgaba la fuerza motriz del  viento a favor. Solo Drake retrasado con once barcos continuaba su salida de puerto. 

          Al amanecer de aquel domingo 31 de julio de 1588, soplaba un viento de terral que fue rolando lentamente del sudoeste. Con la luz del día pronto los sorprendidos vigías avisaron de la presencia de la flota inglesa a unas cuatro leguas a barlovento, de forma que por primera vez ambos enemigos se veían frente a frente. 

          Las instrucciones en la Armada se transmitieron rápidamente. Orden para la escuadra de vanguardia de Martínez de Leyva de efectuar bordada en dirección a Plymouth con intención de cortar la derrota del pequeño grupo de Drake que acababa de salir de puerto para interceptarlo antes de que les ganasen el barlovento. Pero la ventaja de los ingleses ya era sustancial y no fue posible evitar su contacto con el núcleo principal de la fuerza inglesa. 

          Así pues con los ingleses al oeste y el viento a favor, las dos flotas por fin se veían abocadas al enfrentamiento. La Armada ya había adquirido una formación compacta navegando en una aparentemente inexpugnable formación de combate en forma de tenaza o águila con las alas abiertas, que se extendía casi un kilómetro de punta a punta y dividida en dos flancos de unos veinte barcos cada uno, una vanguardia central de similar tamaño y con el resto de la naves de transporte protegidas en el interior.  Una formación flexible donde las alas podrían transformarse en vanguardia o retaguardia según la situación táctica o las necesidades de la batalla. En total 121 barcos, con los 100 ingleses tras ellos, que formaban en tres columnas con los buques de guerra más viejos y menos maniobrables en el centro y los mejores y poderosos galeones de la reina en los flancos. 

          Desde la toldilla del San Juan, Recalde pronto advirtió la situación de combate que se propiciaba tras las maniobras inglesas. Su disgusto de las horas anteriores había ido en aumento, pero disciplinadamente ocultó su indignación para evitar una trascendencia que sin duda correría por las bocas de la tropa como un reguero de malestar poco propicio para enfrentar las jornadas que estaban por llegar. Sin embargo escribió en su diario: 

          “No sé porque lo que estaba resuelto de yr a la boca del puerto de Plymouth se dexó de executar, y a esta causa nos tomaron el barlovento, porque de otra manera no le tuvieran. Como bisoños juzgamos las cosas mal. Esto es echo y no ay para que tratar de ello, pero en lo de adelante es menester mirar mucho como no nos vayan consumiendo poco a poco, y syn daño suyo, sino que se meta toda la carne en un asador, y cuanto antes será mucho mejor para esta armada y exército”  [35] 

          En cualquier caso, ahora la situación había cambiado. De una ventajosa superioridad táctica con la inesperada iniciativa a favor de la Armada, habían pasado a tener a los ingleses como un perro de presa husmeando tras los pasos de su víctima. En efecto, todo indicaba que pronto desencadenarían un ataque para comprobar la fuerza real a la que se enfrentaban.  

          Sea como fuere, la Armada era una fuerza formidable que navegaba compacta como una fortaleza del mar. Una formación naval solo posible mediante una marinería bien entrenada y disciplinada y un mando capaz de hacer navegar de aquella forma tan ordenada a naves tan variopintas y heterogéneas como las que la formaban. Tripulaciones experimentadas en navegaciones oceánicas sobre los barcos mejor construidos hasta aquel momento y que constituían la expresión del mayor desarrollo de la ingeniería naval en la Historia. 

          Algo muy lejos de las competencias marineras de los ingleses solo capaces de maniobrar en tropel mediante pequeñas formaciones y con objetivos tácticos muy limitados. Sin comandantes con experiencia en el mando de grandes flotas, solo acostumbrados a escaramuzas contra barcos aislados, insuficientemente artillados y siempre con la ventaja numérica a su favor. La actividad pirática del propio Drake era una manifiesta demostración de ello, no habiendo conseguido nunca victoria alguna contra rivales de su nivel. 

          Y de hecho, ahora, la flota inglesa, contaba con notables ventajas. Aguas bien conocidas por sus marinos, cercanas a sus costas, con una capacidad de abastecimiento constante. Sin necesidad de sobrecargar sus barcos con tropas de desembarco o impedimento innecesario, lo que hacía sus naves más maniobrables y rápidas, facilitando sus procedimientos artilleros de carga y recarga merced a la disposición de cubiertas despejadas libres de los obstáculos con que la naturaleza de la misión española obligaba a saturar sus barcos. Tripulaciones descansadas lejos de la trabajosa travesía que las de la  Armada tuvieron que soportar desde Lisboa. Asistencia para los heridos en los combates y capacidad de sustituir las bajas abandonando a los heridos en el cobijo de la costa. Y por supuesto la munición y la pelotería, el elemento fundamental de la lucha, que podría ser aprovisionado casi de forma constante. 

          A pesar de ello, la rigurosa formación de la Armada, representaba un difícil rival para aquel denso grupo de marinos ingleses, cuya aportación táctica a la lucha podría compararse a la de una manada de lobos persiguiendo a la presa. Una presa peligrosa y dura de roer, ante la que había que alejarse, manteniéndose a una distancia prudencial para evitar su mortífero zarpazo en forma de abordaje y lucha cuerpo a cuerpo, situación ante la que los ingleses no tendrían nada que hacer. 

          A las nueve de la mañana de aquel domingo, 31 de julio, todos pudieron ver como un pequeño barco, una pinaza de unas cuarenta y cinco toneladas, se adelantó de la formación inglesa avanzando a buena velocidad hacia las moles españolas a las que se acercó a prudente distancia frenando luego su marcha. Desde esa posición avanzada y solitaria con todos los ojos puestos en ella, soltó dos andanadas con los siete cañones de sus bandas hacia la Rata Santa María Encoronada, la embarcación más a retaguardia de la Armada, que no alcanzaron su objetivo. En realidad no era más que un acto protocolario, que daba comienzo a las hostilidades. Una especie de caballeresca inauguración del enfrentamiento que estaba por llegar. La pinaza llevaba por nombre Disdain, y era propiedad del propio lord almirante Howard. Tras los disparos enseguida volvió sobre su marcha recogiéndose en su flota. 

          Luego, comenzó el verdadero ataque…  

          —Ya parece que al fin va a sonar el cañón. A ver de que son capaces esos bandidos del mar —La mirada aguileña de Recalde permaneció inmutable, fija en la distante formación inglesa, como había hecho invariablemente desde una hora antes. 

          —Veremos… don Juan, pero el que nace para ser ahorcado malamente, debería morir ahogado. Los piratas deben acabar en la horca; quiera Dios que podamos echarle mano a alguno de esos salteadores —dijo casi a voz en grito Juan Fernández el maestre mayor del San Juan, donde se acomodaba al mando, el marino vasco. 

          —Me temo que para eso difícil lo tendremos, no se acercaran lo suficiente para ser abordados. Supongo que se limitaran a un cañoneo incesante y a caer como aves de presa sobre algún barco rezagado o indefenso. —comentó Recalde. 

          —Como carroñeros. Es lo que único que saben hacer. Son unos maestros en esas malas artes. ¡Mala muerte los lleve! —apostillo el segundo de a bordo, buen conocedor de las tácticas inglesas, en sus episódicas travesías del Atlántico. 

          Pero ya las naves inglesas en aparente desorden avanzaban hacia la Armada, siguiendo al galeón más avanzado, que Recalde identificó rápidamente como el Ark Royal, el buque insignia donde navegaba Howard. Pronto, gracias al buen viento reinante, la flota inglesa acortó distancia con la impresionante formación española que continuaba su marcha como si la presencia inglesa no fuese más que un contratiempo ya previsto en su singladura. Pero tanto en las naves del ala izquierda que formaban la vanguardia mandada por Leyva como en las de la derecha constituyendo la retaguardia por Recalde, ya había comenzado el zafarrancho de combate y en ellas todos sus ocupantes se disponían para la lucha. El serrín se esparció por las cubiertas, las portas de los cañones se levantaron, y los hombres cargaron sus mosquetes y arcabuces, mientras la tripulación ocupaba sus puestos de maniobra. 

          En la cubierta inferior, donde los portanones bajos del Gran Grin, Sancho Padilla ya había dispuesto a los servidores de sus cañones, mientras él asomado por la porta de una de las culebrinas intentaba observar el acercamiento del enemigo inglés que ya era visible con toda claridad identificando los detalles de su gente en la borda, haciendo inmediata y real una amenaza que hasta ese momento solo había sido latente. 

          Luego sonó el primer estampido, seguido inmediatamente por otro y otros más. Pronto fueron oyéndose apagados y amortiguados por la distancia más disparos de cañón acompañados por el peculiar sonido chapoteante al caer los proyectiles en el mar. Era evidente la ineficacia de aquellos primeros disparos anulados por la lejanía desde la que precavidamente los ingleses hacían el primer fuego. Desde las naves españolas todavía no se había efectuado ninguna descarga, siguiendo la consolidada doctrina artillera, por la que se utilizaba la andanada masiva solo a corta distancia y como recurso previo al abordaje. Se trataba de causar el mayor daño posible al enemigo por potencia y precisión, unos instantes antes de abordarlo conmocionado y maltrecho por el devastador efecto artillero. 

          En cualquier caso, en las conversaciones previas con el condestable artillero Melchor de Orduña, el jefe de toda la artillería de la nave, y dadas las poco probables ocasiones de abordaje ante la huidiza maniobra inglesa, se había ordenado evitar al máximo el disparo indiscriminado sin tener seguro el impacto, ya que lo contrario solo serviría para malgastar munición que podría ser necesaria en el futuro. Era un absurdo intentar alcanzar con eficacia naves en movimiento más allá de los doscientos metros. Una norma debía estar clara para todos los servidores de las piezas: “de que se haga puntería donde convenga, sin que ningún cañonazo se tire en duda de si acertará o no”  [36] 

          Palabras que a Sancho le recordaron los sabios consejos recibidos de las lecturas de su respetado maestro Alonso de Chaves, que con tanta dedicación había estudiado en su tiempos de formación como artillero en la escuela de Sevilla: “…que se debe trabajar que los primeros tiros no vayan por alto, porque entonces se causan dos males: lo uno perder el tiro y el tiempo y no poderlo tornar a cargar tan presto; lo otro que los contrarios cobran entonces mayor ánimo y osadía viendo los primeros y mayores tiros perdidos, y por tanto vale más esperar algún tiro del contrario hasta ver buen tiempo para emplear los tiros suyos, que no darse mucha prisa en el principio y ser todo en vano”  [37] 

           Sancho subió hasta la cubierta superior para tener una visión de conjunto de la acción. Allí asomados por la borda numerosos soldados empuñaban su arcabuz en un inútil gesto ante la distancia a la que se veían los barcos ingleses, que desordenados iban pasando a distinta distancia del ala en que se encontraba el Gran Grin en la retaguardia cercana a tierra, para llegar hacia el cuerno que formaba la vanguardia en el otro extremo de la Gran Armada. A su paso iban descargando sus cañones de babor sobre los barcos que salían a su paso; todo de una forma descoordinada e ineficaz.  

          De vez en cuando algún proyectil impactaba en el casco de alguna nave, o afectaba a la arboladura, desgarrando velas o astillando algunos mástiles, y solo muy ocasionalmente golpeaban sobre la cubierta de los navíos más expuestos, sin producir bajas entre los hombres que se apiñaban en busca de una improbable ocasión de abordaje.  Los impactos sobre el recio maderamen apenas producían efecto en la estructura de las naves más allá de un sonido sordo y amortiguado dada su dispersión y su distancia.  

          A su vez la primera línea de los barcos de la Armada, había comenzado un cañoneo controlado y selectivo buscando la oportunidad del blanco fácil sobre la progresión norte-sur de los galeones ingleses que como una jauría atropellada iban llegando desde barlovento por el oeste cayendo sobre el ala de vanguardia de Leyva, la más cercana a tierra, para virar bruscamente y soltar sus ineficaces andanadas. Algunos de ellos con más osadía penetraban en el área de mayor vulnerabilidad artillera, disparando sus cañones que lograban algunos impactos sobre la Armada, y a su vez eran respondidos por los cañonazos españoles que también lograban hacer blanco, aunque con menos frecuencia debido a su menor cadencia de disparo. 

          Luego tras el cambio de rumbo, los ingleses se dirigían hacia el ala derecha, la de retaguardia mandada por Recalde, para soltar las siguientes andanadas. Pero su acometida era débil y su fuerza de ataque limitada, quedando el grueso de su flota a la expectativa. En realidad parecía una comprobación del poder del oponente español, con una actuación prudente intentando sobre todo evitar daños propios, más que provocarlos en el enemigo. 

      

    **** 

      

          —Lo que me imaginaba. Echan poca carne en el asador, y no están dispuestos a ningún enfrentamiento cara a cara —dijo Recalde viendo venir hacia su sector de retaguardia a los ingleses tras su cañoneo del ala izquierda más al norte.       

          —Era lo previsto. No se dejarán aferrar —añadió lacónicamente Juan Fernández, el maestre de cubierta del San Juan, mientras escupía hacia el mar con desprecio.  

          —Se me ocurre intentar forzarlos a la lucha, ofreciéndoles una presa fácil. Es posible que así muerdan el anzuelo. Hay que ayudarles en su habitual juego de ventaja —insistió Recalde 

          —¿Qué queréis decir? —preguntó Fernández 

          —Dejaré al San Juan aislado como cebo, para ver que los ingleses acudan contra él, creyéndolo indefenso… Dad orden de cazar velas al resto de los barcos y que pongan rumbo hacia el sector central con el Duque. 

          —Pero señor, es una maniobra arriesgada. Quedaremos a merced de esos herejes —replicó angustiado el maestre del San Juan 

          —De eso se trata. Cuando se enzarcen con nosotros, sus barcos quedaran detenidos. Será el momento para aferrar alguno de ellos y que nuestros galeones acudan luego prestos para el abordaje. Cuantos más ingleses acudan en su ayuda mejor para los fines de nuestra infantería. 

          —Entiendo… —dijo con aprensión Fernández 

          Rápidamente se dio orden de tesar escotas, y afirmar los cabos y relingas, para presentar las velas bien desplegadas al viento. De forma que con diligencia las naves acompañantes del San Juan en la retaguardia, se fueron alejando de él acercándose al centro de la compacta formación de la Armada. 

          Así pues el San Juan, con Recalde al mando, quedaba aislado del núcleo principal como señuelo para ser atacado por los ingleses. Su objetivo era obligarlos a detenerse para que incitados por su aparente debilidad intentasen su abordaje. Luego detenidos y sin capacidad de reacción motriz, caerían sobre ellos los galeones españoles que acudirían en su ayuda, formando un revoltijo de naves abarloadas donde la infantería española de abordaje haría valer su superioridad bélica. Para que el plan resultase era necesario que los ingleses mordiesen el anzuelo y que el San Juan resistiese el tiempo necesario. 

          En efecto, los ingleses enseguida detectaron la vulnerabilidad del San Juan, cayendo sobre él con el Ark Royal a la cabeza seguido por, el Triumph de Frobisher y el Victory de Hawkins, junto con otros cinco barcos menores, que lo rodearon comenzando un intenso cañoneo a unos trescientos metros de distancia, pero sin intentar el abordaje.  Durante una hora, mantuvieron el fuego de cañón y mosquete, pero a pesar de su superioridad los ingleses rehuyeron el asalto directo a la nave española, haciendo manifiesta una precaución rayana con el miedo. Pronto el San Martín, el San Mateo y el Gran Grin, viraron en ayuda del San Juan, devolviendo el cañoneo sobre los ingleses que al verlos venir enseguida comenzaron la retirada hacia el sur abandonado toda lucha y retirándose a media legua, donde quedaron quietos y expectantes del través. La estratagema no había tenido éxito. Era ya la media mañana de aquel 31 de julio. Recalde lo refirió con sus propias palabras;  

          “ la carga fue buena y no es la primera que en esta vida me han dado, que cortado de la demás armada me la dieron mayor en el rio de Amberes, sin querer llegar a tiro de mosquete, como tampoco estos quisieron, ni aún creo que querrían, si les valiese”  [38] 

          Como consecuencia de ese primer combate, el San Juan, había sufrido daños en el bauprés, rotura del trinquete de gavia y partes de jarcia, con  otros desperfectos de menor importancia. Y en el conjunto de la Armada tras el intenso cañoneo inglés, había habido siete muertos y treinta y un heridos. Por parte inglesa dos naves resultaron seriamente dañadas, quedando fuera de servicio. En sus informes se silencia cualquier referencia al número de bajas, lo que será un constante mezquino afán por ocultarlas en todas las acciones. La Armada había disparado 720 cañonazos, la inglesa más de 2000, un enorme gasto de munición para tan escaso resultado. 

          A eso de la dos de la tarde, los ingleses se movieron nuevamente en dirección a la Armada. Medina Sidonia ordenó formación de combate para enfrentarlos desde una posición de espera, ante la cual se pusieron a la capa desistiendo definitivamente. Howard escribirá en su diario sobre el enfrentamiento de ese primer día: “No nos aventuramos a acercarnos porque su flota es eminentemente más fuerte”  [39] 

          De igual forma Henry White capitán del Bark Talbot escribió en el suyo: “La majestad de la flota enemiga, el buen orden que mantiene, y las concretas consideraciones que nos imponen nuestras mismas necesidades, en mi opinión, han sido las causas de que nuestro primer encuentro resultara más tibio de lo que merecería el valor de nuestra nación y el crédito de la armada inglesa”  [40] 

          Por lo que se ve, según sus propias palabras, los ingleses no habían salido muy satisfechos del resultado de ese primer enfrentamiento y aún menos orgullosos de su comportamiento en el combate. 

      

    **** 

      

          En la cubierta inferior del San Salvador de la escuadra de Guipúzcoa, un hombre parecía ajeno a cuanto ocurría a su alrededor. Como un sonámbulo había permanecido indiferente al ajetreo del combate y a la disciplina general. Ni el cañoneo ni las maniobras de la nave habían causado en él más que la pasiva aceptación de la hoja movida por el viento. Una pasividad exterior que contrastaba con la ardiente angustia que quemaba su alma y enturbiaba su conciencia. Su oscura realidad se encontraba a muchas leguas de allí y su doloroso recuerdo escarbaba con sadismo en sus entrañas hasta el punto de anular progresivamente su contacto con la realidad.  

          En efecto, Karl Schenck artillero del San Salvador, se veía como un alma en pena ya desde la salida de la Armada de Lisboa. El alemán nunca había sido un hombre comunicativo, en parte por su insuficiente conocimiento del idioma y en parte por su carácter teutónico retraído y frio. Pero siempre había participado del jolgorio general y soportado con animoso humor las chanzas de sus compañeros. Pero todo había cambiado poco tiempo antes de la partida de Lisboa; cada vez estaba más taciturno buscando un aislamiento consciente y cada vez pronunciaba menos palabras, como si el mundo que lo rodeaba fuese algo lejano y digno de su desprecio. Pronto la actitud del resto de tripulantes del San Salvador hacia su persona derivó desde la burla maledicente hasta la absoluta indiferencia que lo dejó en una completa soledad. Pero a Karl Schenck ya poco le importaba todo eso, ni sus compañeros, ni el barco, ni la soledad. Su abismo de dolor había ido transformando una personalidad débil y vulnerable en una olla a presión a punto de explotar. 

          La causa se encontraba en Lisboa. Una mujer “A paneleira” una buscona que había jugado con el inocente artillero alemán como el gato juega con el ratón antes de devorarlo. Inducida por el oro que Joaquim Da Silva, el agente portugués de Walsigham, había derramado sobre ella para forzar a Schenck a sabotear el barco donde prestaba sus servicios. Su función de artillero le permitía acercarse a la Santa Bárbara y provocar su explosión con poco esfuerzo y una mecha apropiada. Sin embargo en su momento, la negociación con el portugués había sido infructuosa para los intereses de Da Silva. Pero sometido a la lenta tortura de su carácter obsesivo y de sus celos enfermizos la mente torturada del alemán lo fue devorando con las falsas razones del auto convencimiento y de la venganza hacía un mundo al que hacía responsable de todos sus males.  

          De repente Karl Schenck encontró una solución tenebrosa y demencial para su laberinto sin salida; con una mecha en la mano y el paso tembloroso inició el descenso hacia su infierno particular… 

          A las cuatro de la tarde de aquel 31 de Julio de 1588, la Santa Bárbara del San Salvador de 800 toneladas, saltó por los aires provocando el desmoronamiento de las dos cubiertas y el castillo de popa. Prácticamente la nave quedó destruida y con ella una gran parte de los ocupantes destrozados por la propia deflagración y su onda expansiva. La explosión se oyó en la distancia como un triste lamento en la inmensidad fría y solitaria de un mar indiferente, sorprendiendo a los ingleses que solo pudieron divisar una columna de humo negro ascendiendo hacia un cielo gris, plomizo y amenazador del que comenzaban a adueñarse las tinieblas de la noche.      

      

    **** 

      

          Pero como una fatal predestinación de aquel último día de Julio, una hora más tarde en el ala opuesta de la Armada, tuvo lugar otro desgraciado suceso. 

          ¡¡CRAAAKKK!! El sonido característico de la madera entrechocada, y el inquietante crujido de la rotura de los aparejos llegó solo instantes después de los gritos desesperados de numerosas voces advirtiendo de su inminencia. Como un ademán desabrido o un movimiento inesperado y brusco, la colisión fue casi tan inevitable como inesperada.  

          La nao Nuestra Señora del Rosario, la nave capitana de la escuadra de Andalucía, bajo el mando de Pedro de Valdés, embistió a la nao Catalina, en una maniobra mal calculada, peor ejecutada y propiciada por el mal estado de la mar que se había embravecido casi repentinamente, cuando ambas naves intentaban recuperar su posición en la formación de la Armada. 

          El encontronazo provocó la rotura del bauprés, que cayó al mar, y de la vela del trinquete del Nuestra Señora del Rosario, por lo que el barco tuvo que retirarse hacia el interior de la formación de la Armada para intentar una difícil reparación. Pero la situación se complicó aún más al ceder el propio trinquete por un golpe de mar, desplomándose sobre el palo mayor y destrozando la arboladura de este. Solo quedó intacta la mesana, por lo que, sin impulso motriz y sin poder mantener el rumbo, se hacía imposible la navegación de la poderosa nao.  

          Pedro de Valdés, el capitán, enseguida comprendió las desastrosas consecuencias que el incidente podría tener para su nave. Quedaban pocas horas para terminar el día, lo que complicaría las tareas de reparación y la protección de los demás buques de la Armada, a la que no ayudaría tampoco su mala relación con el ayudante directo del  duque, Diego Flores de Valdés, que desde luego no se esforzaría más de lo necesario en su auxilio… Se temía lo peor.  

          Retirado al interior del cuerpo de batalla de la formación, al quedar ingobernable, el Nuestra Señora del Rosario se fue descolgando del núcleo principal de la formación por lo que la galeaza Zúñiga intentó remolcarla sin éxito debido al mal estado de la mar que cada vez iba siendo peor. Ante este fracaso, varios pataches se acercaron para trasladar a la tripulación porfiando infructuosamente contra las adversas condiciones sin conseguir su objetivo cuando ya la noche se estaba echando encima… Abandonados a su desventura la suerte del Nuestra Señora del Rosario de Pedro de Valdés y de su tripulación estaba echada. 

      

    **** 

      

          —Dejarlos atrás, excelencia. Sé que suena duro, pero no hay otra solución. Si nos detenemos la Armada quedará facheando a sotavento del enemigo, con mucha dificultad para el gobierno de las naves. 

          —No me gusta. No será buena cosa para la moral de las tripulaciones abandonar a uno de los nuestros en medio de sus dificultades… No me gusta. 

          —Se ha intentado remolcarla y salvar a la tripulación, pero esta mar embravecida que tenemos lo impide. No podemos hacer nada más por ella, como también poco se ha podido hacer por el San Salvador. Las desgracias nunca vienen solas… —las palabras de Diego Flores, sonaron como un epitafio. 

          En el corazón del galeón San Martín, el camarote de Medina-Sidonia, este y su asesor principal decidían apresuradamente la suerte del Nuestra Señora del Rosario. 

          —Han llegado airados mensajes de Recalde insistiendo en que la Armada espere y proteja la reparación de los daños —dijo dubitativo Medina Sidonia 

          —Es fácil enviar mensajes, cuando no se tiene la responsabilidad de mandar toda la flota, excelencia. La noche se echa encima, esperar es un gran riesgo con esta mar y los ingleses tan cerca. A saber cómo estarán las cosas por la mañana —replicó con convicción Flores.  

          En su fuero interno estaba convencido de que continuar la marcha dejando atrás a Pedro de Valdés era la mejor opción para el interés general de la Armada. El daño estructural del Nuestra Señora del Rosario solo sería un estorbo que entorpecería la marcha compacta de todos los demás barcos, y detener el avance esa noche para esperar a la reparación de los daños, un peligro inminente por la proximidad del enemigo. En cualquier caso su convicción se veía fortalecida por su animadversión personal hacia Pedro de Valdés.  

          Su desgraciado accidente era una eventualidad muy beneficiosa para el futuro cortesano de Diego Flores tras el previsible victorioso fin de la expedición, un futuro en el que la estrella de su detestado Pedro de Valdés se habría apagado definitivamente… 

          Sin embargo Medina-Sidonia, seguía claramente irresoluto  

          —Hay otro asunto de no menor interés al que hay que prestar atención: la caja del Nuestra Señora del Rosario transportada en la cámara de la nave, 50.000 ducados del tesoro real para hace frente a los pagos de la invasión. Un formidable botín que podría caer en manos inglesas y acabar en las arcas de la reina. Una humillación unida a la desgracia. 

          —Ciertamente, excelencia, esa es una gran contrariedad… pero que don Pedro sabrá resolver correctamente. Tiempo no le ha de faltar para enviar los cofres por la borda al fondo del mar, antes de que caigan en manos de esos herejes ingleses, guardad cuidado. 

          —Su Majestad no estará satisfecho, en cualquier caso. 

          —Su satisfacción será completa si la empresa termina con éxito. Peor sería que por querer tener todos los cabos atados se desate el nudo principal. —Insistió Flores en su continuado intento por eliminar las reticencias del duque. 

          Finalmente tras unos momentos de silenciosa abstracción la mirada perdida de Medina Sidonia pareció adquirir fijeza y control. Con el alivio del que se desembaraza del peso de la conciencia, el capitán general de la Armada tomó la decisión: 

          —Dios sabe que no me gusta, pero no hay más remedio que asumir perder la rama para salva el árbol. Con gran dolor seguiremos adelante, nada podemos hacer ya por don Pedro de Valdés y su barco, sin poner en peligro al resto de la Armada y a la propia empresa del rey nuestro señor. Dad la orden de continuar la marcha. 

           Diego Flores de Valdés, asintió ligeramente con gesto inexpresivo mientras iniciaba la salida de la cámara ducal cuando la luz del día comenzaba a desaparecer. Hacia su interior sonreía satisfecho… No podía saber que, en el futuro, esta conversación sería la causante de que sus huesos acabasen en una cárcel castellana por orden real. 

          Medina Sidonia luego, en la soledad de sus horas, escribiría en el diario que intuía podría servir como explicación y auto justificación ante el más que probable interés real por el abandono de la poderosa nave capitana de la escuadra de Andalucía, de su capitán, de todo su armamento y de la importante cantidad de doblones de oro que llevaba a bordo:  

          “ Bien creerá Vuestra Merced que no e sentido yo menos esta pérdida y que si con mi sangre la pudiera remediar, lo hiziera de muy buena gana; pero yo hize todas las diligencias que parecieron que se devían hazer para salvar la gente y el dinero, y no se pudo más.”  [41] 

          De igual forma escribió el capitán Alonso Vanegas a bordo de la nave capitana, sobre estos hechos: 

          “ Quedó la gente que iba en la capitana muy descontenta por lo que Diego Flores aconsejó al duque. Quebrantó la dejada de este navío y la pérdida de D. Pedro de Valdés los ánimos de la gente…”  [42] 

      

    **** 

      

          Con la caída del día, a bordo del Nuestra Señora del Rosario Pedro de Valdés destilaba un amargo rencor contra el duque y su influyente asesor, a los que consideraba responsables del infortunio de su barco y de su tripulación. La esperanza de que la existencia a bordo de la caja con el tesoro real fuese un argumento que propiciase una mayor consideración con su desventura se había desvanecido en cuanto pudo ver como el grueso de la Armada continuaba su marcha y los pataches de las proximidades renunciaban a toda ayuda despidiéndose con grandes gritos.  

          Así pues, la nao capitana de la escuadra de Andalucía, una de las mejor artilladas de la Armada, y transportando 50.000 ducados para los gastos de la invasión, era abandonada a su suerte sin capacidad de gobierno convertida en presa para la jauría enemiga, que a no tardar caería sobre ella como los buitres sobre un despojo inerte. 

          Y ciertamente, solo media hora después, aún con la ultimas luces del día pugnando por sobrevivir ante la llegada de la noche, el velero inglés Margaret and John de doscientas toneladas, hizo acto de presencia juzgando con exactitud la precaria situación del buque abandonado. Eran las nueve de aquel último día de julio.   

          El inglés se aproximó disparando sus cañones y su mosquetería contra la prominente estructura de la nao española. De inmediato el Nuestra Señora del Rosario respondió con dos salvas que demostraron al buque ingles el riesgo que corría si se acercaba demasiado al poderoso galeón, que aún sin capacidad de maniobra representaba un rival demasiado poderoso para un solo barco.  El Margaret and John, enseguida abandono su intento para volver con el resto de su flota donde su fidedigna información sobre el estado de la presa significaría el final definitivo de Pedro de Valdés y los suyos.  

      

    **** 

      

          El primer día de combate había terminado demostrando una escasa capacidad de la flota inglesa para enfrentarse a una formación naval compacta y ordenada, a la que no pudo infligir daño de consideración. Sin táctica de ataque más allá del tropel y el inútil cañoneo constante, su acometida había resultado infructuosa contra la formidable Armada española, que mantenía el control de su avance y de su ruta, como el paquidermo que espanta las molestas moscas que pululan a su alrededor. 

          Sin embargo los dos desafortunados sucesos del San Salvador y el Nuestra Señora del Rosario, fruto del azar y las circunstancias, representaban un éxito no menor tras esa primera jornada de combates, demostrando que en la lucha sobre el mar a veces los vientos de la casualidad empujan las velas de la fortuna. 

          En efecto, tras la explosión, el San Salvador que había quedado inutilizado para continuar la navegación, con el castillo de popa destrozado, su aparejo inutilizado y las cubiertas llenas de soldados y marineros agonizantes, presentaba un espantoso espectáculo. Recalde escribiría en su diario: 

          “…los quemados y volados que hubo en la dicha nao pasaron de doscientos hombres. Y en sacando de la nao la gente que avía quedado, se dejó el casco sin hazer ninguna cosa del para que el enemigo no se aprovechase”  [43] 

          El propio Medina Sidonia acercó el San Martín, junto con otros barcos de la flota, para apagar el fuego y efectuar con gran dificultad la evacuación de los heridos salvables, algunos con terrible quemaduras, al barco hospital de la Armada, el San Pedro. Incluso se consiguió dar remolque al San Salvador pero a medida que las condiciones fueron a peor y la mar aumentando, con las grandes cabezadas que daban los buques el remolque partió, de modo que pronto la inicial idea del duque de reparar el aparejo para continuar la singladura con la Armada se mostró inviable, por lo que siguiendo el criterio de Diego Flores los restos del San Salvador quedaron abandonados al pairo como una derruida tumba flotante.  

          A bordo quedaban los cañones, más de siete toneladas de pólvora en las bodegas y unos cincuenta heridos agonizantes por los que ya nada se podía hacer, pero que motivaron que el barco no fuese hundido para evitar su caída en manos inglesas. Cuando estos llegaron con el Victory bajo el mando de John Hawkins, encontraron tan insufrible hedor y tan aterrador panorama, que optaron por remolcarlo hasta Weymouth sin hacer nada por los heridos, hundiéndose definitivamente antes de llegar a puerto, aunque ya habían conseguido poner a salvo la pólvora y los cañones.   
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          La mañana de aquel lunes uno de agosto descubrió la solitaria presencia del Nuestra Señora del Rosario como un misterioso escollo salido de las profundidades del mar. A poca distancia se veía la llegada del Revenge, capitaneado por Drake. Sus vivos colores destacaban en la todavía apagada luz matutina con el orgulloso emblema del marino inglés coronando la arboladura. Con lentitud perezosa, la aproximación del barco se fue consumando hasta quedar a una distancia de imposible alcance para los cañones del Rosario. Desde esa distancia de seguridad cientos de ojos escrutadores analizaron la situación antes de dar el siguiente paso. 

          La prudente cautela que inspiraba la actuación del antiguo pirata era una seña de identidad que le había permitido salir exitoso en muchas ocasiones. Siempre obraba sin precipitación esperando encontrar el punto débil o la ocasión propicia. Actuar con ventaja siempre era la mejor opción.  

          Ahora Drake observaba concentrado y cada vez más satisfecho al comprobar por sí mismo los daños en la arboladura del barco español y su incapacidad para gobernarse. Una presa fácil para un barco bien artillado y ágil como el suyo… 

          —Está en nuestras manos, Michael. Es una nave de importancia, y sin duda será un buen botín —dijo Drake con la vista fija en el Rosario, hacia su segundo Michael Brook, que se mantenía igualmente expectante. 

          —…Eso parece. Tienen el bauprés roto, están sin trinquete y con el palo mayor muy dañado. No pueden maniobrar —afirmó este 

          —Así es. Parecen haberlo abandonado a su suerte, porque es una reparación difícil y lenta… mejor para nosotros —coincidió Drake —no podrán defenderse —añadió. 

          —Pero no deberíamos fiarnos, tienen sus cañones intactos y toda la gente de guerra preparada —objetó Brook 

          —Lo mejor será parlamentar con el capitán español, a ver que podemos sacar en limpio. Siempre será mejor un mal acuerdo que intentar tomarlo por la fuerza. Nos llevaría tiempo y esfuerzo aparte de un gran gasto de munición —dijo Drake, con la convicción del que entiende de economía de esfuerzos y rendimientos —además detenernos mucho tiempo hará que más cazadores se acerquen a la presa y quedaría menos por repartir. ¡Que arríen el bote y que venga el intérprete! —ordenó el capitán del Revenge. 

          El mar había encalmado notablemente y la chalupa pudo acercarse con lentitud hasta el costado del Nuestra Señora del Rosario, desde cuya borda numerosas cabezas asomaban observando las evoluciones de la pequeña embarcación donde la bandera blanca destacaba sobre el gris acerado del agua. Luego oscilando en un vaivén chapoteante quedó abarloada a un costado de la mole de madera esperando la respuesta a la breve nota firmada por el propio Drake, que a través de un cabo subieron en una cesta de mimbre. En ella se instaba a la rendición sin condiciones. 

          Pedro de Valdés, leyó las palabras escritas en correcto español, con absoluta indiferencia. Había tenido toda la noche para pensar en su futuro y tomar una decisión.  

          De la furiosa indignación por el abandono a que había sido sometido por su comandante, pasó a una profunda tristeza por el deshonor de la derrota y la impotencia para hacerle frente. Luego, atenazado por la amargura, decidió asumir la realidad con el fatalismo práctico del que se sabe próximo prisionero. Pero tenía algunas bazas que jugar. Barajó las alternativas: batirse con denuedo vendiendo caro el pellejo con toda la fuerza a su alcance, luchando hasta el último hombre para impedir que el enemigo pusiese el pie en su barco; tenía una poderosa artillería y una aguerrida tropa embarcada que representaría un duro obstáculo para cualquiera que quisiese abordarlo. Sin duda podría llevarse a numerosos ingleses por delante antes de capitular. Pero, sin gobierno de la nave, el enemigo podría maniobrar con facilidad para destrozarlo con sus cañones en un cómodo ejercicio de tiro al blanco; uno o más barcos como el que tenía enfrente, poco a poco acabarían con cualquier defensa antes de asaltarlo mediante un abordaje con garantías. Sería un sacrificio estéril de la tripulación y de la gente de guerra que pronto quedaría en el olvido, además la indignación en los ocupantes de la nave era general ante el desamparo en que los habían dejado y desaconsejaba forzarlos a un combate sin esperanza, aunque Pedro de Valdés conocía a sus hombres y sabía que obedecerían a pesar de todo. 

          Tenía otra alternativa; una rendición con condiciones. Condiciones favorables, para él y para su tripulación. Por un lado los ingleses agradecerían evitar una lucha previsiblemente peligrosa para ellos mismos, y por otro tenía aquellos cofres que viajaban en su cámara con los 50.000 ducados… Era un poderoso argumento ante el hombre que tenía enfrente, Francis Drake. Por mucho ennoblecimiento sobrevenido que tuviese ahora, un pirata siempre sería un pirata. Y para los viejos hábitos del robo y el expolio, aquellos cofres tendrían más poder de convicción que cualquier cañón. 

          Pedro de Valdés a solas con sus pensamientos en la cámara principal del Rosario, escribió con letra firme y clara: 

      

    “ Solo trataré las condiciones de rendición con la persona del capitán Drake. ”  

      

          En poco tiempo la respuesta estuvo en poder de Drake. 

          —Hum… Pedro de Valdés. Tengo noticias de su primo como comandante de la flota de Indias, y según las informaciones de Walsingham ahora como ayudante del duque. En un noble importante, que manda un buque importante.  Tiene que haber buen botín…  —Con la nota de Valdés aún en la mano, desde la cubierta de popa del Revenge, Drake no quitaba ojo del Rosario —Hagamos venir a don Pedro… a ver que puede ofrecernos. 

          Pedro de Valdés, acudió solo en la chalupa mensajera. Se le podía ver sentado en la tablazón posterior, rígido como una estatua mientras los remeros se esforzaban contra el escaso oleaje de aquella primera mañana de agosto. 

          A solas con el intérprete, un atildado hombrecillo de cara afilada y levita gris que parecía fuera de lugar en aquel barco de guerra, los dos hombres se encontraron frente a frente en el camarote de Drake. El primero en hablar fue el capitán inglés.
           —Excuso deciros don Pedro, que a pesar de la cortesía con que se os recibe en este barco, no tenéis otra alternativa que la rendición incondicional 

          Pedro de Valdés esperó sosegado la traducción de las palabras de su oponente, y luego habló con voz pausada.  

          —Agradezco vuestra consideración al recibirme de esta manera, pero la rendición es un trago amargo que puede ser endulzado. Hacer las cosas con calma redundará en beneficio mutuo 

          —¿Qué queréis decir? —preguntó Drake 

          —En mi barco llevo 50.000 ducados. La caja para los pagos de la soldada de los tercios y para otros gastos de la invasión —Valdés fue al grano y habló sin rodeos de la cuestión, pendiente de la reacción de Drake, que no pudo evitar una repentina patina de codicioso interés en su mirada. 

          Tras la traducción del intérprete, se hizo un breve silencio antes de que Drake tomara la palabra con controlado desdén. 

          —No estáis en situación de imponer condiciones, don Pedro… 

          —Cierto es, pero si vuesa merced quiere algo más que tomar el barco, tendrá que llegar a un acuerdo. Por las buenas no os haréis con mi nave. Enviar por la borda al fondo del mar unos cofres con semejante tesoro, sería cosa de lamentar. 

          Drake comprendió rápidamente. No llegar a un acuerdo con el capitán del Nuestra Señora del Rosario significaba tener que tomar el navío por la fuerza, lo que obligaría a una pérdida de tiempo, de munición y de vidas… pero sobre todo haría que no pudiese echar mano al objeto más importante que sin duda acabaría en el fondo del mar. Aquellos cofres con los 50.000 ducados, eran un botín digno de consideración y un justo motivo para un buen acuerdo con el capitán español. 

          —Y bien, entonces ¿Cual es vuestra petición? 

          —Quedarnos con nuestras insignias y banderas…, y buen trato para mis hombres y para mí. Y garantías, garantías de una pronta liberación futura en cuanto los vientos de guerra dejen de soplar y la situación entre nuestros dos países se calme —Valdés entendía que tras el triunfo de la invasión todo quedaría olvidado y pronto recuperaría su lugar. Se trataba de mantenerse a flote lo más dignamente posible hasta entonces.  

          —¿Y cómo puedo yo garantizaros tal cosa, don Pedro? —Preguntó Drake con cierta impaciencia 

          —Me basta con vuestra palabra de caballero. Confío en que sabréis hacerla valer ante la reina y os encargareis de que se cumpla lo pactado. 

          —Hum…, buen trato decís... 

          —Así es. Que a los ocupantes del Nuestra Señora del Rosario, no se les maltrate, y sean recluidos sin que no les falte lo indispensable para vivir, en cuanto a mí, no pido menos. Y que se nos permita mantener nuestras armas, banderas e insignias. 

          —No pedís poca cosa, don Pedro… Supongo que la reina podría será benévola con quien haga llegar a su tesoro una suma tan importante… —comentó Drake 

          —Sin duda el valor de esas cajas es el justo precio por nuestro rescate, por no hablar del propio barco en sí. Decidíos —Finalizó Pedro de Valdés como quien hace su última oferta en la venta de un bien valioso. 

          Drake, pronto contestó lo que ya tenía decidido. 

          —De acuerdo. Tenéis mi palabra. Un buen trato, y pasaje y bastimentos para la vuelta a España o Flandes en cuanto la situación lo permita. 

          Pronto, casi apresuradamente, la tripulación de presa del Revenge se hizo con el control del Nuestra Señora del Rosario, y en medio de una convulsa actividad  de voces, las bolsas de lona con las monedas de oro y los doce arcones con el grueso del oro fueron traspasados al barco inglés. bajo la atenta supervisión de Drake y sus capitanes, que con ojo avizor vigilaban el descuido de alguna saca por mano despabilada. El reparto llegaría después nutriendo generosamente el bolsillo del capitán inglés y sus directos subordinados, antes de que finalmente terminase menos de la mitad en el tesoro de la reina. 

          Los casi cuatrocientos prisioneros españoles fueron trasladados a Torquay, un lugar cercano a la costa donde quedaron abandonados, hacinados sórdidamente, expuestos a las ratas, mal alimentados y mal tratados. Pedro de Valdés pasaría los cinco años siguientes de su vida en la Torre de Londres, hasta ser finalmente liberado regresando a España, tras el pago de un rescate por sus allegados empeñando el patrimonio familiar. En ningún caso las promesas de especial consideración fueron cumplidas.   

      

    ****  

      

          Pero mientras estos sucesos tenían lugar, el resto de la flota inglesa se encontraba dispersa y su comandante Howard profundamente disgustado con la actuación de Drake al desobedecer las órdenes recibidas. En efecto, Drake tenía la misión de perseguir la marcha de la Armada durante la noche, como barco guía de la formación, al que seguirían los demás mediante la visualización de su farol de popa. Pero Drake ordenó apagar este para desviar su derrota y continuar en busca del Nuestra Señora del Rosario, de cuya desgracia había tenido noticia por el Margaret and John, sin ser seguido por molestas compañías; para él la esperanza de un fructífero botín era asunto de mayor solidez que la disciplina táctica siguiendo las órdenes de su jefe. Esperaba encontrarlo por la mañana en solitario, como ocurrió. 

          De forma que al apagar el fanal de popa los barcos que lo seguían se dispersaron y por la mañana, Howard se encontró con su flota desperdigada y a gran distancia de los españoles que habían continuado su avance tras abandonar al Rosario. Los ingleses necesitaron todo el día para reagruparse. Así pues la egoísta conducta de Drake, guiado por su instinto de pirata, había permitido a la Armada española una jornada entera de ventaja, por lo que en todo el día uno de agosto no llegó a efectuarse ni un disparo. 

          Un enfadado Martin Frobisher lo, explicaba en sus memorias:  

          “Buscamos la luz de Drake, pero no había luz alguna a la vista. Había avistado al dañado Rosario y se lo había guardado durante toda la noche, con la esperanza de hacerse con el botín. Pensaba despojarnos de nuestras partes de los 15.000 ducados, pero tendremos nuestras partes o yo haré que pierda la mejor sangre de su vientre”.  [44] 

          Evidentemente Frobisher desconocía que la suma total de lo transportado por el Rosario era de 50.000 ducados. Sin duda tal hecho atenuó la respuesta de Drake, limitándose a replicar que él había entrevisto velas en la oscuridad y acudió a indagar “sin saber lo que eran”, descuidando el farol de popa. Al amanecer descubrió en su cercanía al barco español y procedió en consecuencia. En cualquier caso la captura del barco español y su tesoro sirvió para acallar todas las críticas 
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    2 de Agosto de 1588. Portland Bill 

      

      

      

          La mañana del 2 de agosto amaneció clara, despejada y sin viento. Una encalmada que detuvo la marcha de la compacta formación de la Armada. La claridad del día permitió divisar con precisión las rompientes de la minúscula isla de Portland y la larga lengua de arena que la unía con la gran isla británica, una isla rocosa con bajíos arenosos y fuertes corrientes. En tierra destellaban las hogueras con sus humosas columnas ascendiendo lentamente como una incómoda advertencia acompañando la presencia de la flota española a lo largo toda la costa.        

          Por el oeste las naves inglesas se mantenían acechantes a prudente distancia, tras recomponerse y haber alcanzado nuevamente a la Armada. Todo parecía indicar que volverían nuevamente a la carga, aunque de momento el escaso viento reinante obligase a aplazar la acometida. La disposición inglesa se extendía ampliamente con un pequeño grupo cercano a tierra, entre el que se encontraba el Triumph, con sus 1000 toneladas y 60 cañones el mayor buque de la flota inglesa, mandado por Martín Frobisher, acompañado por cinco mercantes armados. Su misión era impedir un hipotético desembarco en aquella zona, algo muy lejos de las intenciones del jefe de la Armada. 

          Pero de repente, sorpresivamente, se levantó viento del nordeste, que permitió a la Armada ganar el barlovento favoreciendo la maniobra contraria a su marcha. Medina Sidonía pronto comprendió la ventajosa situación táctica y quizás impulsado por su amarga experiencia del día anterior, decidió tomar la iniciativa y pasar al ataque. Así pues, rápidamente se cursó orden a Hugo de Moncada para que acometiese con sus cuatro galeazas a la fuerza de Frobisher que quedaba en dificultades a sotavento y aprisionada contra la costa. Moncada temerario pero desconfiado, pronto intuyó el peligro. En efecto, la situación de Frobisher no era tan precaria como pudiese parece a simple vista; buen conocedor de aquella franja de mar, el inglés se había posicionado defensivamente cerca de un extenso bajío, con una corriente de más de cuatro nudos que se iniciaba en el cabo y derrotaba hacia la trampa arenosa. Las galeazas pudieron evitarla merced a la capacidad de maniobra que le conferían sus remos, pero no pudieron acercarse lo suficiente para hacer valer su poderosa artillería. De forma que en ese sector todo se redujo a un intercambio de disparos desde una distancia ineficaz. 

          Sin embargo la situación de Frobisher era potencialmente peligrosa mientras las naves españolas tuviesen la ventaja del viento. Así lo entendió el comandante de la flota inglesa Howard, que ordenó a su flota maniobrar hacia tierra para intentar ganar el barlovento acercándose hacia la punta peñascosa de la isla, llamada Portland Bill, buscando envolver a los españoles. Pero la Armada respondió arrumbando también hacia tierra para cortarles la ceñida, obligando a los ingleses a cambiar el derrotero dando una nueva bordada en sentido opuesto hacia el mar. 

          En ese trayecto los ingleses sufrieron el cañoneo de varias naves, sobre todo de la Ragazzona, mandada por Bertendona que se pudo acercar lo suficiente desde el flanco de mar de la Armada. Sin embargo, de nuevo repentinamente, el viento roló a sur sudoeste favoreciendo en esta ocasión a Howard y los suyos, que ya con el barlovento ganado acudieron con ocho naves en auxilio de Frobisher que continuaba en situación comprometida.  

          Comenzó entonces una nueva fase, en la que ocho naves inglesas con la capitana Ark Royal a la cabeza, intentaron aproximarse nuevamente en apoyo de Frobisher, acosado por las galeazas de Moncada y otros barcos menores. Con el cambio de la dirección del viento la situación táctica había cambiado y las lentas y pesadas naves españolas tuvieron difícil maniobra, por lo que solo el San Martin del propio Medina Sidonia tuvo capacidad operativa para hacerles frente en su avance hacia el rescate del comprometido Triumph empeñado en el combate artillero con las galeazas. 

          En solitario, el San Martín hizo frente a la flotilla inglesa, mientras fueron pasando por delante de él de forma desordenada descargando sus cañones sobre la recia tablazón del poderoso galeón, que resistió con suficiencia durante dos horas devolviendo el fuego incansable. Más tarde solventados los problemas de maniobra, acudieron el Santa Ana, de Oquendo junto con La Rata Encoronada, el San Juan y el Trinidad Valencera, por lo que Howard ordenó la retirada de la flota inglesa con  Frobisher y sus acompañantes liberados de su delicada situación. Eran las seis de la tarde, terminando unas hostilidades que había comenzado poco después de clarear el día. El San Martín había disparado 120 cañonazos y había recibido 50 impactos, sin daño significativo en su estructura, salvo velas agujereadas y jarcias partidas. Como un coloso aguantó el castigo de las ocho naves inglesas, respondiendo al fuego enemigo con una  tenaz resolución. Por parte inglesa la Plaisir, una pinaza que se puso al alcance de los cañones españoles resultó hundida, y el negro humo de un incendio pudo verse en el Swalow, al mando de Richard, hijo de John Hawkins, según relató en su diario Medina Sidonia.  

          En total se habían efectuado más de 5000 disparos entre ambas flotas y todo parecía indicar que la táctica inglesa era ineficaz ante la disposición de la Armada, cuyas naves de transporte navegaban seguras en el interior de la formación española inaccesibles para los cañones de Howard..  

          Por su parte Recalde no participó en las acciones, alejado de las mismas y atareado en la reparación del trinquete de su San Juan dañado en el anterior combate. En cualquier caso su intervención no había sido necesaria ante el escaso empuje del ataque inglés. 

          El capitán Vanegas refiere nuevamente el resultado del enfrentamiento en sus memorias: 

          “…los impactos en el San Martín causaron pocos daños por llegar ya sin fuerza las balas. Tiráronse de ambas Armadas más de cinco mil y viéndose dar de los nuestros muchos cañonazos a los navíos enemigos, y así debieron recibir mucho daño”  [45] 

          De igual forma Medina-Sidonia lo menciona en su diario: 

          “…jugando nuestra artillería muy bien y aprisa, de modo que el enemigo se fue retirando… pareciéndonos que se les había hecho daño”  [46] 

          Sin daños de consideración para la Armada, terminó ese segundo día de lucha, sin que el empeño de la flota inglesa fuese capaz de frenar el avance de la Gran Armada, que continuó su marcha sin mayores heridas.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 33 TERCER COMBATE 

    3 de Agosto de 1588 

      

      

      

          La aurora se insinuaba en el horizonte tras una noche de navegación, en la que las luces a bordo se reducían al temeroso temblor de los fanales de popa avanzando como una procesión de luciérnagas marinas. Un frio desapacible helaba las manos y la cara de Juan Gómez de Medina, que intentaba inútilmente penetrar con su mirada las sombras que lo rodeaban. Poco había podido dormir aquella noche tras los comentarios del piloto de su nave haciéndole saber la lentitud de su marcha, por lo que Gómez de Medina, ya llevaba varias horas asomándose con frecuencia a la cubierta del Gran Grifón intentando estimar la pérdida de distancia que estaban sufriendo con el grueso de la Armada. 

          Y en efecto El Gran Grifón, la nave capitana de la escuadra de urcas,  panzuda y sobrecargada por sus 650 toneladas, sus 243 soldados y sus 43 tripulantes, avanzaba con una lentitud mayor de la esperada perdiendo distancia constantemente y distinguiendo cada vez más lejanos los faroles que la precedían. Gómez de Medina, su capitán y jefe de las urcas, se sentía gradualmente inquieto consciente del incremento del riesgo a medida que pasaban las horas sabedor que tras ellos avanzaba la flota inglesa en busca de naves retrasadas o con problemas de navegación como los suyos. Ya había dado orden de apagar el fanal de popa y el fogón de a bordo por lo que nadie había podido tomar bocado caliente en toda la noche. 

          La urca era una nave de transporte, y aunque artillada y con fuerza de infantería a bordo, de quedar excesivamente retrasada sería pieza fácil para los veloces y maniobrables barcos ingleses que la seguían como un perro de presa. Construida en Rostock, de propiedad alemana, y destinada al comercio hanseático, como la gran mayoría de las urcas de la Armada, aún contaba con el contramaestre alemán, que en su momento la había mandado, Hans Alonar, aunque ahora servía como segundo ayudante al lado de Patricio Antolínez, hombre de confianza de Gómez de Medina.  

          El sol saliendo lentamente por el nordeste, despejó todas las dudas iluminando casi repentinamente la superficie del mar y ahuyentado las brumosas tinieblas de la noche. En efecto, la situación era peor de lo esperado, El Gran Grifón, se había convertido en un náufrago solitario entre las dos flotas. Una perezosa urca que avanzaba con la parsimonia de su sobrepeso como un paquidermo aquejado de un mal sin curación lejos de la manada, y propicio para el colmillo de los depredadores que le acechaban. Pero también retrasadas torpes y lentas aunque en menor medida, podían verse a babor y estribor, las urcas Perro Marino, Ciervo volante y Castillo Negro. 

          —¡Mierda! ¡Maldita sea mi estampa!. Estamos peor de lo que pensaba. Esos bandidos se han acercado demasiado —Exclamó airado Gómez de Medina, al contemplar el escenario que se presentaba ante ellos  viendo cómo los ingleses más cercanos conducidos por Drake forzaban velas para hacerse con la ligera brisa de la mañana. 

          En la escuadra de retaguardia de la Armada también habían comprendido la situación y ya el San Juan de Recalde iniciaba la maniobra para proteger al Gran Grifón, de igual forma que la galeaza capitana de Moncada la San Lorenzo, y la Zuñiga, frenaban su avance disponiendo su artillería guardatimones de popa para responder a los ingleses. Pero sin duda estos podrían echar mano al Gran Grifón antes de que pudiese recibir ayuda. 

          —No llegarán a tiempo. Tendremos que combatir —dijo el capitán de la urca —¡que la infantería despeje la cubierta hasta que llegue el momento!. 

          El zafarrancho se desarrolló con orden en la colmada cubierta, donde fardos amontonados y bagajes de todo tipo compartían espacio con la tropa embarcada, que parsimoniosamente fue bajando a la cubierta inferior para ponerse a cubierto de la inminente lluvia de proyectiles que llegarían del enemigo inglés. 

          El Gran Grifón, montaba 10 piezas de bronce y 28 de hierro colado de diversos calibres, aparte de la mosquetería de los soldados de a bordo. Pero solo las culebrinas de bronce serían capaces de hacer frente con cierta eficacia a los barcos ingleses, que aparte de su superior artillería contaban con la ventaja de su mayor maniobrabilidad. 

          —Recalde está virando para ayudarnos y las galeazas se han retrasado, habrá que resistir hasta que estén a nuestra altura —dijo Antolínez sin quitar el ojo de encima al avance de las cuatro naves inglesas que se dirigían hacia ellos.   

          —Que los artilleros no disparen hasta que el blanco sea seguro. Y que la tropa no asome la cabeza en cubierta. 

          Recalde desde el San Juan se mostraba impaciente por acortar distancias con la alejada urca mientras su barco efectuaba una larga bordada que retrasaría su contacto con las naves inglesas que navegando con más viento a favor caerían mucho antes sobre la indefensa urca. Por las características del que iba en cabeza, un galeón de considerable tonelaje y ricamente decorado, Recalde intuyó la posible presencia de Drake con su Revenge, lo que espoleó aún más su ansia por establecer un combate largamente buscado. A babor, las dos galeazas ya bogaban con todos sus remeros en dirección al Gran Grifón, pero tampoco podrían llegar a tiempo para evitar la acometida inicial inglesa. Y en la retaguardia de la Armada otras naves maniobraban para acudir al combate, se podía distinguir en la faena al Santa Ana de Oquendo,  a La Rata Encoronada de Leyva y a La Ragazzona de Bertendona 

          En efecto, el Revenge dirigía la flotilla que había cazado velas lanzándose al acoso de la aislada urca, mientras tras ellos otras naves inglesas más alejadas arrumbaban en la misma dirección.  

          Gómez de Medina era plenamente consciente del desarrollo de los acontecimientos y ya había evaluado con clarividencia la situación. Su urca tendría que arreglárselas sola contra los barcos ingleses que la alcanzarían en breve y la acosarían como una jauría hambrienta antes de que Recalde y las galeazas de Moncada pudiesen ayudarle. Suponía que los ingleses lo cañonearían con intensidad para después intentar el abordaje… si es  que el temor a la lucha cuerpo a cuerpo contra la infantería española les permitía intentarlo.  Firme en la toldilla del Gran Grifón, esperó impasible.  

          El primer estampido llegó a sus oídos amortiguado como el lejano sonido del trueno que anuncia la tormenta. Luego varios surtidores de agua se elevaron ante su urca anunciando la insuficiente distancia del fuego artillero. Una vez más los ingleses gastaban munición inútilmente. Drake aproximándose de través había soltado una andanada para, cambiando de amura efectuar otra, cruzando luego por la popa del Grifón intentando barrerlo con más fuego de sus cañones. De tal forma los disparos se fueron acercando y los chapoteos en el agua se produjeron a ambos lados de la nave. Después llegó el retumbante crujido de la madera al astillarse en la cubierta cuando el primer cañonazo hizo blanco en la urca.  Más tarde siguieron otros impactos contra la arboladura y contra el casco que no consiguieron penetrarlo.  

          De ambos lados llegaban las andanadas que en su mayor parte terminaban en el agua, pero poco a poco los daños en la cubierta se fueron haciendo visibles como jirones de carne arrancada por el zarpazo salvaje de las bolas de hierro que caían sobre ella.  Y también la sangre hizo su aparición cuando los fragmentos de metralla y de madera acompañando el impacto del proyectil encontraron su blanco humano. Algunos marineros fueron alcanzados por el bombardeo que cada vez más constante, aumentaba la frecuencia de sus impactos.  

          La urca también había disparado sus cañones mostrando los dientes al enemigo inglés, y con un ritmo que parecía cansino continuaba devolviendo el fuego a los barcos enemigos en aquel combate desigual, donde pronto se pudo ver que los ingleses no se atrevían a abordarla a pesar de su manifiesta superioridad.  El Gran Grifón, aguantó y fue capaz de resistir con suficiencia el ataque inglés, a pesar de los cuarenta disparos recibidos cuando ya las Galeazas estaban llegando al núcleo de la lucha, y solo poco tiempo después lo hacia el San Juan con Recalde dispuesto a enfrentarse al fin a Drake. Pronto el combate se generalizó con la llegada de Oquendo, Leyva y Bertendona, y de otros barcos ingleses de apoyo..  

          El intercambio artillero fue feroz, con una mayor cadencia de disparo de los ingleses, cuya capacidad para reponer la munición desde tierra les permitía semejante despilfarro, pero siempre en huidiza maniobra intentando evitar la aproximación de las naves españolas que infructuosamente intentaban acortar distancia, y donde el San Juan de Recalde tuvo el mayor protagonismo siendo contra el que se dirigieron la mayoría de los disparos: 

           “…más de doscientos cañonazos, sin querérsele pasar ninguna nao de las del enemigo de la popa adelante, temiendo el daño que recibían de él y habían recibido los días atrás, y así huían de sus costados”  [47] 

          Unas dos horas se prolongó el duro cañoneo, hasta que Drake comenzó el alejamiento al comprobar cómo Recalde se le iba acercando peligrosamente. Tras él todos los demás ingleses abandonaron la lucha contra los galeones españoles. El Gran Grifón tuvo que ser remolcada al cobijo de la Armada por una de las galeazas y luego sus daños pudieron ser reparados, continuando la marcha sin problemas. 

          Cuatro horas más tarde se produjo un nuevo avance inglés, pero con la Armada española encabezada por el San Martin de Medina Sidonia esperándolos en formación de combate intentando ampliar la lucha, las naves inglesas rehusaron el contacto frenando su acometida y limitándose a continuar el acoso a distancia sin disparar sus armas. Después cayó el viento y la encalmada mantuvo a ambas flotas inmóviles, separadas por dos leguas de distancia.  

      

    **** 

      

          —¡No podemos continuar así! Un enorme dispendio de munición  para tan pobres resultados. La lucha ha sido encarnizada y larga y ha costado buena parte de nuestra pólvora y proyectiles. ¿Y que hemos conseguido? 

          En un primer momento nadie contestó a la retórica pregunta del Lord comandante de la flota inglesa, Charles Howard.  Un silencio incómodo se extendió en el camarote de popa del Ark Royal, el buque insignia de la flota inglesa, donde Howard había convocado consejo de guerra para enderezar el rumbo de los acontecimientos. 

          En efecto, tras aquellos primeros días de combate, los resultados obtenidos dejaban mucho que desear para los ingleses. La Gran Armada, continuaba imparable su singladura hacia el este, y en breve ya tendría a la vista la isla de Wight, lo que significaba que estaba cada vez más cerca de su objetivo. Los daños infligidos habían sido escasos, y de no ser por el golpe de suerte de los accidentes del San Salvador y el Nuestra Señora del Rosario, prácticamente irrelevantes.  

          La movilidad y capacidad marinera de los barcos ingleses era útil para sacar ventaja del viento y de la corriente, permitiéndoles mantener a los españoles a distancia evitando así el riesgo de la infantería embarcada. Pero su ingente gasto de munición y su supuesta superioridad artillera no habían servido para gran cosa, apenas para unos daños menores que eran rápidamente reparados con los medios de a bordo de la Armada. La distancia a la que tenían que efectuar el tiro para evitar el acercamiento y el consiguiente riesgo de abordaje, generaba una gran cantidad de disparos perdidos en el agua y de impactos sin la fuerza destructiva suficiente. El incidente del Gran Grifón era una clara demostración de ello, haciendo patente la incapacidad inglesa para destruir incluso a una aislada nave de transporte lenta y vulnerable. 

          Porque para derrotar a la Armada era necesario destruir sus galeones y frenar su avance hacia el este, y para eso de poco servía describir círculos a su alrededor y disparar incesantemente los cañones esperando el golpe de suerte. En términos estratégicos, en capacidad de maniobra conjunta y en disciplina táctica, la Gran Armada se había mostrado muy superior a una flota inglesa que actuaba como una aglutinación de naves sin organización colectiva y sin propósito operativo más allá del criterio individual de los capitanes según la inmediatez de cada acción.  

          Ninguna de estas reflexiones era ajena a la perspicaz mente de Charles Howard, cuando con gesto severo aguardaba la respuesta a su pregunta. 

          Fue Drake el que se atrevió a contestar. 

          —Hemos capturado un poderoso barco, con importante beneficio para el tesoro real… 

          —Querréis decir, con importante beneficio para vos mismo —le interrumpió Frobisher malhumorado y casi desafiante.  

          Drake palideció pero fue capaz, de evitar la ira en una réplica cargada de displicente ironía hacia su rival.  

          —El beneficio de la reina, es nuestro propio beneficio, efectivamente. 

         —Dejemos los reproches para otro momento —intervino Howard aplacando los ánimos —Urge tomar medidas y cambiar nuestra forma de actuar si queremos frenar a la Gran Armada, atacar objetivos aislados de poco servirá. Necesitamos romper el orden de su formación. 

          —¿Que proponéis lord Howard? —dijo Hawkins, en silencio hasta entonces.   

          —Vienen momentos decisivos, la isla de Wight está a la vista, y es más que posible que los españoles quieran buscar un punto de desembarco en el Solent o atacar directamente Southamton —expuso Howard 

          —No lo creo. Todo hace pensar que su destino está en Flandes, para encontrarse con Farnesio y cruzar sus tercios. Tenemos informes de movimientos de tropas que lo confirman —intervino nuevamente Hawkins 

          —Pero eso podría ser en una fase posterior, después de que Medina Sidonia haya desembarcado en nuestras costas y asegurado una zona para la llegada de los tercios. Nada sabemos con seguridad al respecto. 

          —No estamos sobrados de munición. Tenemos barcos dañados y bastantes heridos a bordo. Habrá que desembarcarlos antes de proseguir con las acciones —dijo Frobisher 

          —Así es, pero debemos planificar las próximas acciones y establecer un objetivo estratégico. Seguir como hasta ahora intentando desplumar a la Armada, es una pérdida de tiempo y de  munición. La Armada en un pavo real con muchas plumas —afirmó Howard. 

          —La Armada es una fuerza disciplinada y poderosa, dudo que un enfrentamiento decisivo pueda tener lugar. Podemos golpearla pero no destruirla, esa es la verdad —añadió con pesimismo Hawkins. 

          —Pero sospecho que llegados a la isla de Wight lo más probable es que intenten desembarcar para descansar tripulaciones y hacer aguada —intervino nuevamente Frobisher, cuyo punto de vista estratégico era semejante al del comandante de la flota inglesa, y alejado del particular concepto de la lucha mediante escaramuzas aisladas que tanto gustaba a Drake. 

          En los comentarios de los cuatro hombres reunidos en el Ark Royal, latía una sensación de impotencia cercana al fracaso, a pesar de las buenas cartas que todavía tenían por jugar. Sin embargo Howard tenía las ideas claras y ya había tomado una decisión.  

          —Debemos reponer con rapidez la munición para impedir el desembarco en Wight y la penetración en el Solent, forzándolos a alejarse de Southampton. Ese debe ser nuestro primer objetivo. Por el momento derrotar a la Armada es imposible. Pasada Wight ya no existe otro punto en toda la costa de Sussex donde puedan desembarcar.  

          —Y también deberemos actuar de otra manera —dijo Frobisher mirando de reojo a Drake, que permanecía impasible con un extraño mutismo —debe existir coordinación entre nuestras naves evitando las acciones individuales que buscan solo el provecho inmediato. 

          —Vos lo decís, y estoy de acuerdo. Por eso dispongo que se formen cuatro escuadras de barcos, cada una de ellas a vuestro mando directo, que actuarán bajo mis órdenes. Con veinticinco naves cada una, podremos acosar a la Armada desde varios frentes intentando evitar el desembarco.  

          Todos asintieron con resignación y cierto abatimiento. Una nueva perspectiva táctica se abría ante la flota inglesa al modificar su desordenado e ineficaz desempeño combativo hasta la fecha; los ingleses parecían haber aprendido la lección. 

      

    **** 

      

          Casi al mismo tiempo que tenía lugar este consejo de guerra a bordo del Ark Royal, en la Gran Armada Medina Sidonia también había convocado una reunión con sus principales jefes de escuadra aprovechando la encalmada. Para el comandante de la Armada existía un motivo de preocupación que lo mantenía en un desasosiego constante. La falta de noticias de Farnesio era el factor que lo atenazaba incrementando la duda sobre las decisiones que debía tomar llegados al punto en que estaba su avance, cuando hacia el este a lo lejos se podía divisar una pequeña mancha en el mar cercana a la costa inglesa. 

          La isla de Wight, es una formación rocosa que se erige como un gigantesco centinela frente a las costas de Southampton y Portsmouth, separada una legua de la Inglaterra continental por un estrecho llamado Solent, en el cual las mareas y las corrientes adquieren un complejo patrón por su variabilidad, que obliga a un conocimiento práctico de sus peculiares características para cualquier navegante. La isla es la mayor del Canal de la Mancha y a partir de ella el canal comienza a estrecharse hasta el punto Calais-Dover donde adquiere su máxima estrechez. Pero también una vez sobrepasada, los vientos comienzan a soplar con mayor intensidad imposibilitando el regreso hacia el oeste en condiciones desfavorables.  

          Así pues Medina Sidonia se encontraba ante un nuevo dilema dada la ausencia de noticias de Farnesio, a pesar de los numerosos envíos de mensajes que había largado en pinazas casi sucesivas: O hacerse con un fondeadero en la isla, para poder reparar daños en buenas condiciones, sustituir agua y descansar a las tropas en la medida de lo posible, esperando noticias de los preparativos de Farnesio y concertando el contacto de forma precisa, ó continuar la singladura hacia el este, sabiendo que ya no dispondría de un puerto seguro hasta Flandes, seguido siempre por la jauría inglesa que no cesaba de cañonearle y que a pesar de sus escasos resultados, insistía una y otra vez con la tenacidad fanática del que lo juega todo a una carta, y que aprovecharía cualquier descuido para hacer sangre a la Armada.  

          Para Medina Sidonia era determinante conocer a ciencia cierta el camino a seguir, y todo pasaba por tener noticias fidedignas del duque de Parma, cuya relevancia en la empresa se hacía mayor a medida que se acercaban a las costas flamencas. El Capitán General de la Armada, en una carta enviada al rey había mencionado la isla de Wight como el punto clave para la segunda fase de la Jornada de Inglaterra, el punto que no debería sobrepasar sin tener noticias de Farnesio y del estado de sus tropas. En esa misma carta hacía mención al hecho que de conducir a la Armada más allá de esta, ya no encontraría en toda la costa de Flandes puerto seguro donde abrigar a los barcos de la flota, corriendo el peligro de ser arrastrado por el viento y las corrientes hacia los bajíos arenosos poniendo en peligro a toda la expedición.  

          Y ahora estaba a punto de alcanzar al lugar que había marcado en su planificación de Lisboa como el momento crítico que exigiría una decisión, en medio de un confuso escenario. Medina Sidonia lo dejó bien claro con sus propias palabras: 

          “Y yo estoy espantado de no haber tenido aviso suyo en tantos días, y en todo este viaje no se ha topado navío ni aún hombre de quien poder tomar lengua, y así se va muy a ciegas”  [48] 

          A  ciegas era la analogía que Medina Sidonia aplicaba a su avance y es la mejor definición ajustable a una enorme flota que se acercaba a su destino, sin saber con exactitud cuál es, ni que se encontraría en él. Desde la salida de Lisboa la Gran Armada no había tenido noticias de Farnesio ni de sus preparativos, pero tampoco este podía saber la posición de la Armada ni el grado de progresión por ella alcanzada. Las pinazas correo enviadas no consiguieron efectuar una navegación rápida, retrasando su llegada por el bloqueo de la flota anglo-holandesa sobre las costas de Flandes. Ambos comandantes estaban pues, incomunicados.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 34 CUARTO COMBATE 

    4 de Agosto de 1588. Isla de Wight 

      

      

      

          Esa noche del 3 al 4 de agosto, Medina Sidonia continuó sumido en un mar de dudas con respecto a la decisión de tomar la isla de Wight o continuar la navegación. Desaconsejado por sus asesores ante el riesgo de una azarosa operación anfibia acosada por la flota inglesa, en un territorio hostil, y en una zona complicada para la navegación por mareas y corrientes peculiares, la ausencia de información de Farnesio, sin embargo, le inducía a guarecerse en algún fondeadero de la isla a la espera de poder dar el siguiente paso de forma segura, como le proponía Recalde y su grupo de fieles, y ello era también una posibilidad sugerida en su momento por el propio rey como plan alternativo para mantenerse a la espera. 

          Pero aún sin la decisión tomada, las primeras luces de la mañana precipitaron los acontecimientos. De nuevo dos barcos españoles se veían rezagados y peligrosamente cercanos a la flota inglesa, el galeón San Luis y la urca Duquesa Santa Ana, consecuencia de la encalmada que aún continuaba. 

          Y los ingleses ya se habían puesto en marcha detectando la vulnerable posición de ambas naves, de forma que Hawkins, ante la falta de viento,  dispuso el ataque acercando su galeón Victory mediante el remolque de varios botes, seguido por otros barcos de su flotilla con el mismo procedimiento. Al ver la maniobra inglesa, Medina Sidonia ordenó una actuación similar utilizando tres de las galeazas que remolcaron a su vez a la nao Rata Encoronada de Alonso de Leyva para acudir al rescate de las naves retrasadas. 

          El combate que siguió fue breve pero intenso, nuevamente con gran gasto de la artillería inglesa para conseguir pocos impactos en las galeazas que respondieron al fuego con menor cadencia, fruto de la necesidad de ahorrar munición a la que estaban obligadas por no poder reponer sus reservas de a bordo. Pero nuevamente los ingleses que ahora actuaron de forma más coordinada poco consiguieron a pesar del gran dispendio artillero y de nuevo en ningún momento intentaron el abordaje, por lo que ambas naves regresaron sin mayores problemas al núcleo de la Armada.  

          Sin embargo el viento comenzó a soplar permitiendo el movimiento del resto de naves más alejadas. De tal forma que las otras tres escuadras en que ahora estaba dividida la flota inglesa, comenzaron su acción para evitar el hipotético desembarco en la isla de Whight, una decisión que aún no estaba tomada por Medina Sidonia.  Frobisher con su flotilla se dirigió hacia la costa en dirección a la entrada del Solent donde la navegación dependía de una marea que actuaría contra la Armada a partir del mediodía impidiéndole progresar por el estrecho canal. Con todo, las primeras horas supusieron una situación de serio compromiso para Frobisher y escuadra que se vio presionado por el San Martín del propio Medina Sidonia acompañado de otros doce buques, al tiempo que su cercanía a tierra le privaba de viento y capacidad de maniobra.  

          El Triumph, el mayor barco de la flota inglesa quedó cercado y peligrosamente expuesto casi a tiro de mosquete y con el barlovento favorable  a los españoles. Pero hombre de recursos, mediante una medida casi desesperada, Frobisher ordenó echar sus botes al agua para remolcar su galeón e intentar alejarse del bombardeo a que estaba siendo sometido. Poco a poco fue esquivando el peligro al tiempo que la corriente desplazaba a los españoles alejándolos de él. 

          En el ala opuesta, la de mar, donde los ingleses podían hacer valer la superioridad de su mayor movilidad provistos de buen viento, Drake atacó con la escuadra a su mando dirigiéndose contra una pieza escogida, el San Mateo, un galeón de inferior porte a su Revenge. Pero pronto acudió en su ayuda el San Francisco, de mayor arqueo y con la llegada de otras naves del ala derecha de la Armada el cañoneo se fue intensificando sin que hubiese daños por ninguna de las partes que no pudiesen ser reparados a bordo. 

          Sin embargo en el ala de tierra cerca del canal del Solent, donde los españoles dirigidos por Recalde habían tenido ventaja inicial sobre la escuadra de Frobisher, el viento y la corriente los fue llevando de aquel sector hacia los Owers, los peligrosos bajíos de arena. Medina Sidonia reaccionó rápido ordenando un cañonazo de aviso para toda la Armada y el cambio de rumbo hacia el sur-sudeste. Era una decisión discutible pero con aquella maniobra la isla de Wight quedaba atrás definitivamente y el inicial dilema del comandante de la Armada resuelto. No habría desembarco. 

          Recalde refirió estos hechos tiempo más tarde rescatándolos de las tinieblas de su memoria para escribirlos en su “Testamento Político”. Una vez más disentía de las órdenes de su comandante añorando las antiguas prácticas combativas del viejo Álvaro de Bazán siempre en busca de la victoria: 

          “Nos fue ganando el viento, y algunas de las nuestras le llevaban ganado a muchas de las del enemigo e yban dándoles caza. Y siendo así apretando al enemigo y proseguiendo esta vitoria, tiró nuestra capitana real a recoger, para que siguiésemos nuestro viaje. Y así en poniéndonos en nuestra derrota se pusieron ellos en nuestro seguimiento. Todo esto duró desde que amaneció asta las dos o tres de la tarde. Y es mi parecer que hasta hacerlos encallar, o entrar en puerto tras ellos, no los dejáramos como mandó hacer la capitana.”  [49]   

          De igual forma  Martínez de Recalde, critica en sus memorias la decisión de continuar singladura, dejando atrás la isla de Wight, el único lugar donde poder detenerse en espera de noticias del duque del Parma y de la situación de sus tercios, para planificar las acciones a seguir: 

          “Ni tampoco avía para qué pasar con nuestra armada más delante de aquel paraje asta saber del príncipe de Parma, por ser el mejor paraje de toda la canal para todo lo que se podía ofrecer”  [50] 

          Sea como fuere la Armada continuó su avance hacia el este, inexpugnable y orgullosa. Hasta entonces los ingleses poca cosa habían conseguido con su descomunal gasto de pólvora y proyectiles. Aquel día los 4.000 disparos efectuados parecían solo un impotente grito ante la  fortaleza española, que cansada pero incólume parecía avanzar con el desdén del que aparta un estorbo en su camino. En términos estratégicos la Armada había demostrado ser una fuerza superior. 

          Pero aquella noche en el camarote de Medina Sidonia la realidad de su conciencia era otra. Angustiado por la falta de comunicación con Alejandro Farnesio, el comandante de la Armada, garabateaba nervioso bajo la luz del candil en su pequeña mesa de trabajo otra nueva carta dirigida al duque de Parma: 

          “La armada del enemigo siempre ha venido cañoneándome de manera que a sido menester hacerle frente, y los más días cañonearnos desde que amanece hasta que anochece sin querer los enemigos por ningún casso abarloar con la armada, aunque por mi parte se a procurado quanto a sido posible, y dándole tantas ocasiones que algunas vezes han estado en medio de su armada navíos nuestros, todo a fin de que un navío de los suyos aborde para traer la batalla”  [51] 

          Tras unos instantes de reflexión Alonso de Guzmán, continuó expresando al duque de Parma su necesidad de munición, que a pesar de la orden de restricción artillera comenzaba a escasear. 

          “Sus navíos son muy ligeros y los míos muy pesados. Necesito pólvora y pelotería porque las mías con estas escaramuzas se van acabando, así que enviadme dos navíos que salgan en mi busca con pólvora y valas con la mayor cantidad que sea posible…“  [52] 

            Afuera el capitán Pedro de León esperaba con su pinaza dispuesto para forzar el bloqueo anglo-holandés y llevar el mensaje a Parma. Esa misma noche partió con el difícil cometido, pero no conseguiría llegar a presencia de Farnesio hasta el día 6 por la noche. 
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    6 de Agosto de 1588 

      

      

     

          Las roderas de las carretas habían dejado sobre aquella zona de tierra fangosa unos surcos que al llenarse de agua entorpecían el lento deambular de las mulas de carga y el tránsito de las columnas de soldados hacia los embarcaderos y sus cobertizos cercanos, donde se acumulaba una tropa ociosa y apagada. Unos surcos semejantes a cicatrices ponzoñosas de una tierra enferma, triste y desolada que parecía querer transmitir su pálpito enfermizo a los seres humanos que la pisoteaban. Aquel día el cielo siempre gris y opaco dejaba caer unas gotas de agua pulverizada sobre la impedimenta de unos hombres moviéndose como fantasmas difusos entre la niebla que expandía sus dedos húmedos escondiendo la realidad de las cosas. 

          El caballo de Alejandro Farnesio chapoteó sobre los charcos sumergiendo sus embarradas pezuñas que desaparecieron en el lodo oscuro y sucio, mientras desde su montura, Farnesio ajeno a la inhóspita naturaleza, cavilaba sobre la situación de aquellos hombres que tanto estimaba. Sus tercios, tropas con una disciplina en la lucha que ningún ejército del mundo había conseguido hasta entonces y cuya eficacia combativa no tenía rival. Los veía pasar ante él firmes, recios, valerosos, diríase que despreocupados por su suerte, ajenos a la gran política, pero siempre fieles y disciplinados en el combate. Unos soldados que jamás daban un paso atrás si los empujaba el enemigo. Tan obstinados en busca de la victoria como insubordinados ante el retraso de una paga. Tan cerca de la gloria como del motín. Orgullosos y alborotadores como ninguno pero letales con una espada en la mano.  

          Farnesio quería a aquellos hombres, sentía hacia ellos un vínculo instintivo e indisoluble como una prolongación de su voluntad, sabía que el fermento de su éxito como general y gobernante era la sangre de sus soldados, y el respeto que estos le profesaban significaba en su fuero interno, su mayor satisfacción.  

          Por eso cuando supo de la muerte del viejo Álvaro de Bazán y del nombramiento de su sustituto, Medina Sidonia, sintió un pálpito de temor ante el futuro de la empresa. Bazán y él hablaban el mismo lenguaje de las armas, asumían el mismo código de conducta, habían experimentado en carne propia el dolor de la lucha y sufrido el fragor de la guerra. Habían tenido la muerte en las manos, y sentido la mordedura del plomo, mientras los hombres leales peleaban a su lado. 

          Sin embargo la Armada sería dirigida por un hombre de indudable valor como organizador y de indiscutible prestigio nobiliario, pero sin el alma de guerrero necesaria para semejante empresa. Cierto que la voluntad del rey era un argumento indiscutible, y siempre las decisiones de Felipe II eran precedidas por la reflexión y atendían a circunstancias de peso en íntima relación con el devenir de los acontecimientos. Nadie mejor que el rey para conocer las necesidades del imperio actuando en consecuencia. Pero la elección de Medina Sidonia para mandar la Armada, se le antojaba como una espada del mejor acero puesta en manos inhábiles contendiendo en una riña a muerte. Por muchos buenos consejos que llegasen a sus oídos, el golpe certero o el movimiento preciso estarían lejos de su percepción a pesar del empeño en la lucha. Farnesio bien lo sabía, la victoria exige autonomía y decisión, pero Medina Sidonia le parecía solo un eficaz y competente funcionario muy alejado de la peculiar complejidad de la guerra. 

          El grupo a caballo del duque de Parma, siguió avanzando por aquel laberinto de canales cenagosos donde el movimiento de las barcas era constante acercando grupos de soldados hacia las zonas costeras a través de aquellas vías de agua. La niebla se mantenía espesa, por lo que pocos reparaban en la presencia del propio gobernador de Flandes inspeccionando las tropas, aunque algunos levantaban la mirada para ver con detalle el emplumado sombrero chambergo y la cinta roja anudada al brazo de su general señalando luego hacia él con el dedo en gesto de complicidad.  

          Luego llegaron al Rozenhoedkaai, el lugar donde los canales confluyendo  se ensanchaban formando el embarcadero desde donde salían las barcazas en busca del mar, que en aquel momento se veían abarloadas trajinando en diversos menesteres. Tras cruzar el puente cercano, la escueta comitiva se dirigió hacia el Burg, la plaza en la que se asentaba el magnífico edificio gótico florido del palacio del Ayuntamiento de Brujas, el lugar que Farnesio ocupaba desde que comenzaron los preparativos de la invasión.   

          El capitán general de los Países Bajos, desmontó de su caballo, cuando la niebla que había apagado  el día comenzaba a dispersarse al tiempo que comenzaba el atardecer, como si cumplida su misteriosa misión, quisiese dejar ese cometido a las  tinieblas de la noche. 

          Subiendo las escaleras hacia el despacho del piso superior, aún con las espuelas tintineantes y acompañado por un hálito de humedad a su alrededor, pudo ver como Strozzi se acercaba con premura. Su ayudante florentino, parecía más agitado de lo que en él era habitual.  

          —Han llegado noticias de la Armada, excelencia —dijo su secretario enseñándole el papel que llevaba en la mano 

          —Bien, gracias a Dios. Por fin sabremos a qué atenernos. ¿Quién las ha hecho llegar? —preguntó animado Farnesio 

          —Pedro de León, un capitán de la Armada, encargado de estos menesteres. Ha tenido gran dificultad para romper el bloqueo. 

          —¿Cuándo ha sido despachado por el duque? 

          —Hace dos días excelencia. El cuatro por la noche le entregó el duque la carta. 

          —¡Dos días! Mucho pueden haber cambiado las cosas desde entonces 

          —Así es, excelencia, pero el capitán León dice que es complicado navegar entre tanto barco enemigo sin ser detectado. Suerte ha tenido de llegar. 

          Llegados a la puerta de las dependencias privadas del duque de Parma, Strozzi abrió la puerta franqueando el paso a su señor. Fuera, inmóviles como estatuas, dos soldados armados guardaban la estancia. 

          Tras leer ansiosamente la carta de Medina Sidonia, la cara de Farnesio pareció insinuar una decepción que no pasó inadvertida a su hombre de confianza. 

          —El duque ha rebasado la isla de Wight acosado por los ingleses, no ha sufrido grandes daños, pero está escaso de munición. Pide que se le envíen dos barcos con pólvora y balas —informó luego a Strozzi 

          —A lo que se ve Medina Sidonia no es consciente de la eficacia del bloqueo. Dudo mucho que podamos hacérselos llegar —dijo este con pesadumbre 

          —Sí, creo que sobreestima nuestra capacidad para hacernos a la mar, con esa jauría de perros esperando hincarnos el diente —coincidió  Farnesio —pero con todo no es eso lo que más me preocupa de esta carta —continuó. 

          —¿Qué queréis decir, Excelencia? 

          —No percibo en las palabras del duque decisión sobre los próximos pasos que piensa dar… no sé Alberto, percibo más duda y temor del aconsejable. Si hace dos días que ha enviado la carta y había sobrepasado Wight, debe estar acercándose a Calais o a Dunquerque; pero nosotros necesitamos tres días para estar preparados. Tendrá que fondear la Armada y esperar. Pero ¿dónde puede encontrar un puerto abrigado para hacerlo bien protegido?  

          —Esa decisión es suya Excelencia. Lo tendrá previsto 

          —Eso espero, pero después de Wight poco lugar queda donde hacerlo… Haced venir al capitán Pedro de León 

          Solo un poco después hizo su entrada un hombre con cabello revuelto, barba larga descuidada y piel oscura quemada por el sol. Alrededor de sus ojos se habían dibujado grietas profundas labradas por la intemperie y la dura vida de los marinos de cualquier época. Sin mayor miramiento Farnesio le interpelo como a cualquiera de sus soldados. 

          —Decidme ¿cuál era realmente la situación que visteis? 

          Pedro de León, no esperó ninguna aclaración de la pregunta y respondió intentando ser lo más preciso posible. 

          —Hemos combatido todos los días, desde que han aparecido los ingleses. No han podido contra nuestra formación que ha continuado su marcha, sin detenerse más que para combatirlos y ahuyentarlos. 

          —¿No ha sufrido bajas la Armada? 

          —Solo dos naves, fruto de accidentes desafortunados. El resto daños menores y algunos muertos en combate. Pero los ingleses también se han llevado lo suyo. 

          —O sea, que está intacta la Armada. 

          —Así es, Excelencia… En fin, intacta no, pero los daños son menores. 

          —¿Cómo se han empleado los ingleses? En su carta el duque me dice que ha sido imposible abordarlos… 

          —Tenaces, Excelencia. Duros y sin cesar de disparar sus cañones. Han hecho miles de disparos. Tienen barcos muy marineros y los manejan con destreza, pero sus tácticas dejan mucho que desear. 

          —¿Qué queréis decir? 

          —Pues que su única táctica ha sido evitar el abordaje… y disparar y disparar sin parar. A mucha distancia y con poco acierto, precisamente por evitar ser abordados.  

          ¬¬—Peligrosos serán entonces si la Armada se detiene 

          —Sin duda Excelencia, tienen mucha munición, buenos barcos, buenas tripulaciones y seguirán insistiendo a pesar de sus pobres resultados contra la fortaleza de la Armada. No debemos confiarnos.           

          —Y que me decís de la flota de bloqueo ante nuestras costas. ¿Podrán hacerle frente a la Armada? 

          —Serán un serio problema al unir sus cañones, pero parecen barcos de inferior calidad a los del Canal… pero no sabría decirlo bien, he cruzado entre ellos al abrigo de la noche bordeando la costa y poco he podido ver. 

          —Entiendo… ¿Dónde calculáis que pueda estar la Armada en estos momentos? 

          —Yo diría que a juzgar por la marcha que llevaba y con los vientos que he tenido, debería estar cerca de Dunquerque. Quizás en Calais, pero desde luego ya a este lado del Canal. 

          El duque de Parma mantuvo un reflexivo silencio. Ciertamente la Armada tenía que estar ya cerca, y por lo que parecía los ingleses no le habían causado mucho daño, aunque de las palabras de Medina Sidonia se desprendía una sensación de excesiva preocupación por los siguientes pasos a dar, los más decisivos: el contacto con las tropas de Flandes y el embarque de los tercios. 

          —Retiraos y descansad, en breve partiréis de nuevo con mi respuesta para el duque. 

          Nuevamente a solas con Strozzi, Alejandro Farnesio adquirió su talante más imperativo.  

          —No hay tiempo que perder, preparadlo todo, saldremos inmediatamente para Dunquerque, pero enviad ya orden para que comience el embarque. 

          —Necesitaremos cinco días para consumarlo…, quizás seis 

          —El duque tendrá que esperar resguardado en Calais antes de acudir a proteger nuestro paso. Enviaré carta refiriendo los hechos. Y deberá saber también la imposibilidad de recibir ayuda de nuestra parte. Es él quien debe ayudarnos, no nosotros a él.    

          —...Hay otra cosa Excelencia  

          —Decidme Alberto  

           —También ha llegado correo con la noticia de que los ingleses se han retirado de Bourbourg  

          —Era previsible. Esas conversaciones de paz estaban condenadas al fracaso desde el principio, siempre fueron una pantomima. Descuidad, semejante asunto ya no tiene importancia en estos momentos.       

          El secretario de Parma, abandonó raudo la estancia para preparar la marcha hacia Dunquerque, donde las tropas esperaban la orden definitiva de embarque, que por fin ya había llegado tras tanto tiempo de espera. 

          Farnesio quedó en silencio cavilando sobre la contestación que habría de enviar a Medina Sidonia. En los últimos días una pesadilla acompañaba su sueño y latía en su pensamiento de forma casi inmutable: La visión espantosa de sus tercios a bordo de los débiles barcos de su flotilla sobre las encrespadas aguas del Canal, hostigados por los cañones ingleses. Sin capacidad de respuesta y hundiéndose tragados por las oscuras aguas como recuerdo olvidado en un recodo de la Historia, arrastrados por sus corazas, por sus inútiles petos, plomados por el peso de sus armas que los acompañarían al fondo del mar como un sarcástico ataúd. Aquella era una visión aterradora, pero que no estaba desconectada de la realidad.  

          La aniquilación de sus tropas durante el paso del Canal era una eventualidad que no estaba dispuesto a asumir sin las garantías de una máxima protección… y la carta de Medina Sidonia, la segunda que había recibido desde la salida de Lisboa, no inducían a pensar que lo tuviese todo controlado… 
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          Tras el enfrentamiento de la isla de Wight, los ingleses abandonaron su ataque diario, en parte motivado por su escasez de munición y en parte porque la Armada cruzaba el Canal en dirección hacia la costa francesa, alejándose de la isla británica. Eso permitió que el día cinco fuese un periodo de tranquila navegación, el único desde su entrada en el Canal, en el cual los ingleses repararon estragos y renovaron munición al tiempo que crecía su intranquilidad viendo como la Gran Armada se acercaba a su objetivo en Flandes sin que sus continuos ataques hubiesen conseguido impedirlo. Medina Sidonia despachó otro mensaje al duque de Parma, en manos de Domingo de Ochoa, insistiendo nuevamente en que le enviase cincuenta filibotes para unirse a la Armada. Claramente desconocía la eficaz dimensión del bloqueo anglo-holandés sobre los puertos españoles de Flandes.          

          También la Armada aprovechó para que carpinteros, calafates y buzos se afanasen con los desperfectos que los numerosos impactos sufridos habían provocado en la estructura de los barcos. Los repuestos de velas, cordajes, maderamen, herrería, láminas de plomo, alquitranes o estopas, fueron utilizados para una reparación en alta mar como en su momento se había previsto, se vaciaron sentinas, se renovaron arboladuras y se arreglaron daños estructurales que con los sucesos de los días anteriores no habían podido ser adecuadamente atendidos.  

          Finalmente tras una noche en que arreció el viento, sobre las diez de la mañana del día seis, navegando de empopada, los vigías indicaron el avistamiento de la tenue línea oscura de la costa francesa de Boulogne. Tras doblar el cabo Gris-Nez hacia el este, sobre las cuatro de la tarde la Armada se acercó majestuosamente a Calais, enclave francés situado a unas siete leguas de Dunquerque. Tras ella como una mala sombra obstinada y vigilante, la flota inglesa seguía su estela a una media legua de distancia. 

          Otro momento decisivo se presentaba ante un Medina Sidonia cada vez más preocupado ante la ausencia de noticias de Farnesio. Sus pilotos le aconsejaron fondear en Calais, ya que de continuar la marcha hacia Flandes, muy probablemente las corrientes y los vientos reinantes le impidieran el regreso. Sin embargo estos mismos pilotos tenían sus dudas sobre la idoneidad de la abierta rada de Calais, muy expuesta a los vientos y con peligrosas corrientes dominantes que obligaban a derivar hacia el Mar del Norte. De tal manera que con los ingleses a barlovento a poco más de tiro de cañón, y los bancos sedimentarios de arena de la costa a sotavento, la Armada inmovilizada en aquellas condiciones quedaría peligrosamente expuesta a un nuevo ataque inglés, sobre todo si este se producía con brulotes, los peligrosos barcos incendiarios cargados de pólvora y todo tipo de material combustible, empujados por el viento y la marea hacia una densa formación de naves detenidas y con poca capacidad de maniobra..  

          Pero Medina Sidonia no tenía alternativa, sin noticias de Farnesio, aunque relativamente cercano a Dunquerque, el lugar donde este acumulaba el ejército de desembarco sin calado suficiente para el acceso de los navíos de la Armada, y sin otro puerto en la costa de Flandes donde poder fondear la Armada, el precario cobijo de Calais era lo mejor que podría encontrar en espera del contacto con Parma y la aproximación posterior para proteger la salida de su flotilla con las tropas a mar abierto posibilitando el cruce del Canal. Ahora, desde el propio terreno, Alonso de Guzman era dramáticamente consciente del gran error que significaba no contar con un puerto seguro y con profundidad suficiente en la costa de Flandes bajo control español, como una y otra vez Farnesio había insistido ante el rey. 

          Así pues, la arriesgada decisión estaba tomada. La Gran Armada fondeó en la rada de Calais sobre las cinco de la tarde de aquel sábado 6 de agosto de 1588 a una media legua de la costa, con los ingleses haciendo lo propio al oeste, en la bahía de Whitsand a una distancia similar. 

          Se enviaron emisarios a tierra donde el gobernador católico del puerto francés se mostró dispuesto a ayudar a la armada. Permitió el desembarco de diversos dignatarios de la flota y facilitó la obtención de agua, verdura fresca y diversos alimentos, lo que alivió la que comenzaba a ser comprometida situación. 

      

    **** 

      

          Todavía cuando las naves continuaban su proceso de organización buscando fondear con seguridad y orden intentando no romper la formación, Medina Sidonia comenzó la escritura de una nueva carta a Farnesio, anunciando su llegada a Calais. Ahora con la Armada inmovilizada era más importante que nunca el contacto entre los dos comandantes, que a pesar de tantos inconvenientes parecían estar ya dándose la mano. En ella se expresaba en términos más duros que en las anteriores, siendo su propio secretario, Jerónimo de Arceo, el encargado de hacerla llegar personalmente a Alejandro Farnesio: 

          “ Todos estos días he escrito a Vuestra Excelencia avisándole donde me hallo con esta Armada y no solamente no he tenido respuesta de ninguna de las que tengo escritas a V. E. pero ni recibo de aviso dellas que me tiene con gran cuidado como V.E. podrá considerar, y para sacarme desta duda que tengo si alguno de los que e despachado a llegado en salvamente, despacho a este filibote”  [53] 

          Medina Sidonia dejaba traslucir en sus palabras la preocupación y el nerviosismo que le producía el no saber a qué atenerse con respecto a los preparativos y movimientos de tropas del duque de Parma. Anclado en Calais, aunque ciertamente indemne, pero sin poder continuar el acercamiento y con el enemigo ingles fondeado a poca distancia, las perspectivas aventuraban que los ingleses no se quedarían de brazos cruzados a la espera. Y aquel seis de agosto, el Capitán General de la Armada ignoraba cuanto tiempo tendría que mantenerse en aquella vulnerable situación.  

      

    **** 

          En la mente del Lord Almirante Howard la angustia no era menor. También desconocedor de la realidad concreta de la Armada y de sus planes de actuación, era consciente de la aproximación cada vez mayor de esta al ejército de invasión, su objetivo en Flandes. Tras una semana de combates no había sido capaz de frenar su avance ni de infringirle daños de consideración, asistiendo impotente a su marcha imparable, a pesar del enorme gasto de munición que solo había servido para agotar a sus artilleros y molestar de forma pasajera a los españoles. La sensación de frustración y derrota entre sus capitanes se extendía como una mancha de aceite y la moral comenzaba a resquebrajarse. 

          Además, ahora fondeada en Calais, la Armada podría renovar sus despensas, reparar daños y descansar, con la siempre interesada ayuda francesa. La situación se le antojaba pues, crítica. De tal forma Howard ordenó una reunión urgente con sus capitanes. Algo había que hacer… 

          Aquella mañana del 7 de agosto a bordo del Ark Royal, un constante vaivén de lanchas transportando personajes con gesto tenso denotaba la trascendencia del momento. En la cámara del Lord Howard se agolpaban los comentarios y las opiniones. 

          —Caballeros, caballeros. ¡¡Por orden, por orden!! —intentó calmar la situación Howard. 

         Durante un momento pareció que las palabras del lord Almirante, serían tan ignoradas como cualquier otro comentario en aquel desconcierto general, donde conversaciones entrecruzadas pugnaban por preponderar. Sin embargo un tenso silencio surgió tras su poderosa voz. 

          —Caballeros, excuso decirlo, la situación es crítica. Y como menos podemos contribuir a mejorarla es con este comportamiento airado, más propio de rufianes que de capitanes de barcos de Su Majestad.  —Howard mantuvo un estudiado silencio mientras su mirada recorría parsimoniosamente los rostros de los presentes.  

          Allí estaba Drake, con su colorido jubón de terciopelo rojo, aire ausente y mirada fija en la tablazón del suelo, como sí la ocasión no cumpliese las expectativas tanto tiempo aguardadas. También Martin Frobisher con el ceño fruncido y cierta perplejidad en la mirada. Una perla colgante del lóbulo de su oreja derecha le daba un peculiar aire exótico. Pero también los demás comandantes de la flota se agolpaban en el reducido espacio de la cámara principal del Ark Royal. Así Henry Seymour, que había llegado el día anterior con su escuadra procedente de Dover, reforzando la formación inglesa que ahora alcanzaba en torno a los 140 barcos, alisaba su encanecida barba al lado del propio John Hawkins, que tras ese inicial silencio tomó la palabra sin esperar más indicaciones por parte de su comandante. 

          —¡Brulotes, milord. Brulotes!. La situación es inmejorable para utilizarlos con garantía de éxito. 

          —Estoy de acuerdo con Sir John. Sobre todo porque no veo otra alternativa —añadió inmediatamente Frobisher —cañonear a los españoles mientras mantengan la formación no va a dar mejores resultados que los obtenidos hasta ahora. 

          El gesto duro y preocupado de Howard adquirió un aspecto dubitativo, mientras evaluaba las posibilidades de una acción que ya había sopesado en su fuero interno. Los barcos incendiarios lanzados contra la Armada en la oscuridad de la noche, podrían causar el pánico entre la densa formación de naves amontonadas sin capacidad de maniobra inmediata, máxime con los peligrosos bajíos que tenían a sotavento donde la corriente podría hacerlos encallar. Desordenar la alineación española permitiría atacarlos con más garantías para hacer valer su supuesta superioridad artillera que hasta el momento de nada había servido. Pero enviar los brulotes contra los españoles también significaba sacrificar un número considerable de barcos y de munición con la que irían atiborrados, que acaso podrían ser desperdiciados sin cumplir su objetivo, ya que su deriva dependería en exclusiva de las corrientes y la marea, sin poder ser dirigidos por tripulación alguna y en última instancia podrían verse frenados, desviados o evitados por los españoles. Era una estratagema desesperada, una moneda al aire esperando la fortuna… 

          —Vos, Seymour ¿Qué opináis? —Se atrevió a preguntar Howard a su primo, a pesar de la tensa relación que ambos mantenían. 

          Discretamente sorprendido ante aquella interpelación pública que le acreditaba como uno de los jefes de la flota, Seymour contestó con rapidez: 

          —Me parece que no tenemos mucho más que hacer, salvo quedarnos quietos esperando acontecimientos. Y eso sí sería lo peor. Los españoles casi han conseguido llegar a su destino. No sabemos que estará pasando en Flandes con las tropas de Farnesio, pero si consiguen embarcar, la suerte de Inglaterra y de la reina estará echada… y nosotros seremos los responsables…  Sí, creo que los brulotes podrían dar resultado. 

          —Drake ¿Y vos? —preguntó de nuevo Howard 

          Drake era un hombre agresivo y de trato difícil, acostumbrado a hacer las cosas a su manera, y poco dado a la disciplina colaborativa. Atento sobre todo a sus intereses y envuelto en amargas acusaciones de pillaje tras el episodio del Nuestra Señora del Rosario, no gozaba de mucho crédito ante el comandante de la flota, que era consciente de su talante indisciplinado y de la incapacidad para tenerlo bajo control táctico durante el combate. Pero estimaba su audacia y su actitud proclive a la astucia que en situaciones de lucha poco convencional le confería una indudable utilidad. 

          —Solo veo pérdida de barcos y de munición si utilizamos los brulotes. Los españoles estarán prevenidos y esperándolos. Además ¿Que barcos y de quien serán los destinados para una misión en la que terminaran destruidos?. Creo que sería mejor esperar sus próximos pasos. Tendrán notables dificultades para acceder a los puertos flamencos… 

          —Me sorprende vuestra negativa opinión, siempre tan audaz —apostillo secamente Frobisher 

          —También soy sensato y no me dejo guiar por la angustia del momento. Utilizar los brulotes es fruto de la desesperación.     

          —Esperar y ver qué sucede no es una alternativa, sir Francis. Algo hay que hacer y los brulotes son una oportunidad. Tenemos que aprovecharla porque puede ser la última, tenemos luna llena y mareas vivas, ahora es el momento. —afirmó el lord comandante Howard ya finalmente decidido —utilizaremos brulotes esta misma noche. ¿Cuántos estimáis que serán necesarios, Seymour? 

          —Siete, ocho barcos, de no mucho coste, serían suficientes 

          —Bien, no se hable más… Ocho barcos. Preparadlo todo para esta noche. Los vientos y la marea son favorables, no tendremos otra oportunidad —ordenó Howard con un animoso vigor en su voz. 

          Durante todo ese día, siete de agosto de 1588, se procedió a los preparativos para lanzar los buques incendiarios sobre la armada española. Inicialmente se sopesó la posibilidad de requisar viejos barcos de los puertos ingleses, para evitar el conflicto con armadores y capitanes de los que fuesen sacrificados a tal fin, pero el tiempo apremiaba, ante los cambiantes e inestables vientos, mareas y corrientes y pronto se desechó esa posibilidad. Lo que hubiera de ser debería serlo pronto, la crítica situación no admitía dilaciones.  

          Así pues se decidió el sacrificio de ocho naves de la propia flota inglesa: Los Thomas Drake, Hope Hawkins o Plymouth y Bark Talbot, de doscientas toneladas, Bark Bond, Cure’s Ship y Bear Yonge, de 160, y los Elisabeth of Lowestift y Pastel de noventa.  [54]  

          Con los cañones cargados para que cuando fueran alcanzados por las llamas se disparasen de forma espontánea, buscando conseguir un mayor grado de confusión entre los españoles, las bodegas llenas de barriles de pólvora y las cubiertas repletas de material inflamable, al caer el día los ocho brulotes estaban dispuestos para cumplir su terrible misión. Solo quedaba esperar el momento oportuno para lanzarlos ardiendo por los cuatro costados como antorchas gigantes sobre la densa formación de la armada española.     

      

    **** 

      

          —Temo los brulotes, Miguel. En esta situación estamos peligrosamente expuestos —dijo Recalde, mientras asomado por la borda de babor del San Juan observaba la fuerte corriente de agua que golpeaba de forma amortiguada el costado de su buque. La luz diurna comenzaba a desaparecer enturbiando el horizonte de donde llegaba una brisa fresca que soplaba cada vez con mayor intensidad.  

          Inquieto Miguel de Oquendo, asintió con un gesto de fatal desconsuelo, pero no pronunció palabra. 

          Ambos hombres habían asistido al consejo que Medina Sidonia había efectuado horas antes en el buque insignia San Martin, con el objeto de tomar las medidas oportunas ante la vulnerable situación en la que allí se encontraban, anclados en la rada de Calais. Evidentemente la posibilidad del ataque con brulotes había sido evaluada y tomada en consideración por los comandantes de la Armada, de forma que se ordenaron medidas para evitarlo. Se decidió colocar una línea defensiva de lanchas y pinazas a barlovento de la Armada, a modo de pantalla, con la misión de interceptar los brulotes, atraparlos y remolcarlos alejándolos de los barcos españoles. Con las tripulaciones de las mismas dotadas de largas pértigas, ganchos y sirgas para obstaculizar el paso de los navíos incendiarios y redirigirlos hacia los bajíos arenosos o hacía el mar abierto.  Se ordenó también que cualquier barco de la Armada que viese venir hacia él un brulote, respondiese con calma cortando o aflojando sus amarras, apartándose para dejarlo pasar y recuperando luego su posición, echase anclas de nuevo. En esencia era la más sensata actitud ante el potencial peligro que les amenazaba.  

          —Tan fácil es decir, que se intercepten los brulotes con las pinazas, como difícil llevarlo a cabo. Será de noche, con fuego descomunal y con miedo en los hombres encargados de hacerles frente. Si son presa del pánico las cosas pueden ir mal, muy mal. 

          —Así es don Juan. He oído hablar además de ese italiano que ya utilizó brulotes contra el puente de Farnesio en el Escalda. Tiene ingenios que explotan y artilugios que se disparan solos cuando los tocan… 

          —Gianbelli se llama creo. Sí un italiano al servicio de los herejes. Un artificiero, un tipo listo al que podrían haber recurrido para la ocasión —añadió Recalde 

          Los dos hombres guardaron silencio, dirigiendo su mirada hacia el cada vez más penumbroso horizonte, allí donde se encontraba la flota inglesa, como queriendo penetrar en las decisiones de sus enemigos. En el cielo la luna lucía espléndida y la brisa nocturna comenzaba a enfriar el cálido ambiente de aquel día de agosto. 

          —Con tanto barco fondeado, si a los ingleses les acompaña la suerte, y los brulotes vienen en la dirección correcta, temo más el desorden que produzca el pánico que le daño del fuego en sí  —dijo Recalde al cabo. 

          —Sí, hay gente poco práctica en la guerra, que nunca ha disfrutado del olor de la pólvora —comentó con socarronería Oquendo. 

          —Sí eso ocurre Miguel, lo probable es que las urcas se dispersen, y con ellas muchos otros. Cuidad de manteneros firmes como parapeto ante los ingleses para permitir que se reorganice la Armada de nuevo —insistió Recalde haciendo caso omiso a al irónico humor de Oquendo. 

          —Descuidad don Juan, el viejo marqués que Dios tenga en la gloria, estará orgulloso de nosotros, allí donde descanse… 

      

    **** 

      

          Para el comandante de la Armada, la llegada de la noche representaba el incremento de una angustia que llegaba a atenazarle de forma implacable impidiendo que probase bocado y haciendo del insomnio un compañero constante. Medina Sidonia no era ningún cobarde, ni su ansiedad derivaba de ningún temor por el riesgo físico. Al contrario, en todas las ocasiones de combate previo, siempre se había comportado con el valor que se espera de un jefe militar, a pesar de su poca experiencia bélica. No, Medina no era ningún cobarde ni rehuía el peligro que le correspondiese como comandante, su angustia derivaba de la sensación de no estar controlando los acontecimientos, algo que iba en contra de su trayectoria vital donde siempre había sido capaz en mayor o menor medida de amoldar las circunstancias a los interés del rey y a los suyos propios como intendente y organizador. Cuando las cosas se torcían era capaz de encontrar los resortes que desbloqueaban el conflicto y de deshacer los nudos de entorpecieran el flujo del provecho real. Era una habilidad reconocida por todos y de la que él era consciente. 

          Sin embargo, allí en Calais en medio de la Armada fondeada y expuesta a un ataque inglés, sin información inequívoca sobre la situación de su objetivo en Flandes, y a la espera de tenerla antes de dar el siguiente paso en falso para evitar despeñarse y fracasar en su empeño, Medina Sidonia se sentía atrapado por la responsabilidad a la que estaba auto exigido por su historia personal y la de su gloriosa familia. Un bagaje estructural en su personalidad que formaba parte de su razón de ser y que en aquella ocasión estaba sujeta a la desesperación de la duda y la indecisión, la gran servidumbre de todos los hombres en contacto con la realidad desde puestos de relevancia.  

          Intentó serenarse, saliendo al exterior de la cámara del San Martín donde ya la noche había envuelto aquel espacio diáfano y agitado de horas antes, dotándolo de una claridad lunar lechosa, pálida y desnutrida, como si otra dimensión alcanzase a canalizar el destino de los hombres. A lo lejos las luces titilantes de Calais, se vislumbraban como la mirada de un espectador ajeno pero curioso y expectante ante la representación mortal que pudiese suceder. A su alrededor las siluetas de las embarcaciones adquirían un carácter fantasmal y premonitorio, perfilado por algunos fanales encendidos que oscilaban en un vaivén constante indicando el empuje de las aguas agitadas por el viento.  

          El viento. Un viento cada vez mayor e inquietante, que soplaba constante del mar hacia la tierra. Un enemigo más en aquel momento de tribulación y peligro potencial… 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 37 BRULOTES 

    Noche del 7 de agosto de 1588 

      

      

      

          Era la hora de los sueños cuando Sancho Padilla acostumbraba a hacer su recorrido de inspección en el silencio de la noche. Un hombre meticuloso y concienzudo como él necesitaba tener seguridad de que todo estaba bajo control. Alejado de las grandes decisiones, el pequeño mundo de ordenanzas y formulismos militares representaba su máxima ambición. Su intuición le desasosegaba empujada por aquel viento nocturno y como buen marino era consciente del peligro que afrontaban en noches como aquella.  

          Caminó con cuidado entre hombres que dormían a pierna suelta repartidos por toda la cubierta, dejando oír el despreocupado sonido de los ronquidos y las respiraciones profundas. Solo los centinelas se dejaban ver como sombras casi inmóviles en aquella noche veraniega. 

          Como impulsado por un instinto atávico, una vez más miró en dirección hacia el oscuro horizonte para tranquilizarse con un gesto muchas veces repetido esa misma noche. Y entonces las vio,… unas pequeñas luces, que casi le hicieron sentir más curiosidad que temor. 

          —¡¡¡ BRULOOTEEES !!!   —el grito salió de alguna garganta antes que de la suya, y pronto todo fue ruido y actividad. Como impulsados por un resorte automático los hombres despertaron casi al unísono y multitud de cabezas fijaron sus miradas en los puntos luminosos que se acercaban a buen ritmo desde el amenazante horizonte. 

          Pronto, en un abrir y cerrar de ojos, la Armada entera estaba en pleno zafarrancho de combate y preparada para una lucha fantasmal contra aquel peligro que avanzaba llameante. Con inquietante rapidez, impulsados por el viento constante y la fuerte corriente tras haber sido abandonados por sus tripulaciones al plantarles fuego, aquellas antorchas flotantes se iban haciendo más visibles adquiriendo la forma de un enemigo inabordable.  

          Desde el castillo de popa del San Juan, Recalde vio venir los ocho navíos envueltos en lenguas ardientes que ya habían alcanzado la arboladura y las velas inflamándolas con facilidad. Si penetraban en la densa formación española y se desmoronaban sobre otras naves, las llamas podrían avanzar de barco en barco como el fuego en los árboles del verano.  

          Multitud de ojos pudieron ver como los dos primeros brulotes alcanzaban el perímetro de protección establecido a barlovento por las pinazas y otras naves auxiliares. Allí los hombres encargados del menester actuaron con decisión y valor. Pronto aquellos dos navíos fueron interceptados con redes, aferrados con ganchos y desviados de su trayectoria, redirigiéndolos hacia tierra donde se consumirían inofensivamente.  

          Pero tras ellos llegaron los seis restantes que venían más agrupados, a pesar de lo cual los hombres de las pinazas se pusieron manos a la obra, nuevamente haciendo gala de una decisión admirable. Pero con las barcas aferradas a los costados llameantes, de repente se produjeron sucesivas explosiones y se pudo oír el estampido de varios cañones, sin duda el disparo espontaneo al ser alcanzados por el fuego, acompañados del desprendimiento de tablazón y arboladura que cayeron sobre las barcas cercanas. Aquello produjo gran confusión y varios hombres fueron alcanzados cayendo al agua, lo que hizo flaquear la decisión de los marineros, que ya no pudieron contener el empuje de los brulotes, y estos penetraron imparables en la rada de Calais en dirección hacia el grueso de la Armada.    

          Como arietes de fuego con vida propia, aquellos mecheros del infierno avanzaron directos hacia la densa concentración de la flota española envueltos en humo y calor, desprendiendo el siniestro crepitar de la madera quemada en la hoguera. Pronto, como se había acordado, el San Martín disparó el cañonazo de aviso para que las naves de la Armada picasen amarras y levasen anclas desplazándose y dejando el paso libre a los brulotes intentando recuperar luego la posición. Pero en la oscuridad de la noche, con la confusión y el pánico desatado ante la inminencia del desastre, los barcos optaron por cortar las anclas para moverse más rápidamente. Esto fue un gran error, la mayoría de las anclas se perdieron y los navíos empujados por la fuerte corriente de Calais fueron derivando hacia el nordeste en dirección a los bajíos arenosos y la costa flamenca, sin poder anclarse para evitar su dispersión que en mitad de la noche era inevitable. 

          Los brulotes pasaron de largo hacia la costa francesa, sin dañar un solo barco, pero habían conseguido un objetivo mayor, el desorden de la hasta entonces rocosa formación de la Armada. La principal manifestación de su fortaleza, quedaba menoscabada y diluida en la oscuridad de la noche. La gran mayoría de los barcos habían desaparecido derivando empujados por el viento y las corrientes sin poder detener su marcha y sin poder comprobar su posición con respecto al grueso de la armada, un grueso que ya había dejado de existir como tal.  

          Desde el castillo del San Martín, Medina Sidonia era lucidamente consciente de la comprometida situación en que de repente se encontraba. Con las primeras luces del alba era previsible el ataque inglés, que encontraría a la Armada sin el formidable poder de su compacta formación, ahora  transformada en un conjunto de naves aisladas y alejadas entre sí. En esa situación, si los ingleses jugaban bien sus cartas con orden y disciplina, la ocasión se le antojaba cercana a la catástrofe. 

          Escudriñando a su alrededor pronto vislumbró que solo tres galeones portugueses, el San Mateo,  el San Felipe, y el San Marcos, junto con su San Martín y el San Juan de Recalde, habían mantenido la posición y se encontraban relativamente cercanos y con capacidad de maniobra. Con la luz de la mañana probablemente más barcos aparecerían ante su vista y le diesen otro cariz a la situación. Pero por el momento lo urgente era preparar la defensa con aquel quinteto disponible ante el inevitable ataque inglés. Aquellos cinco galeones contra toda la flota inglesa, para dar tiempo a que otros barcos de la Armada acudiesen a la zona de lucha en cuanto fuesen conscientes de la situación y pudiesen maniobrar con eficacia… Pero no se hacía demasiadas ilusiones ante aquella lucha desigual. 

          Sin embargo en aquellos momentos Medina Sidonia, sentía un paradójico alivio interior. Había desaparecido su ansiedad, y ya no tenía dudas. Sentía el consuelo de las grandes certezas: habría que luchar. 

      

    **** 

      

          —¡Malditos haraganes! ¡Sois una chusma inmunda! 

          El cómitre de la galeaza gritaba sin piedad mientras agitaba amenazante el bastón que dejaba caer con violencia sobre la tablazón de la crujía, dirigiendo sus voces hacia los infortunados remeros de la San Lorenzo, donde Hugo de Moncada, en la carroza elevada, permanecía inmóvil con el ceño fruncido. 

          De repente todo se había precipitado. Con la llegada de los brulotes las naves de la armada cortaron los cables de las anclas para evitar el riesgo que se cernía sobre ellas, y el brusco movimiento de tantas naves casi al unísono provocó maniobras inapropiadas y algunas colisiones menores. Pero la San Lorenzo había salido malparada. En medio de aquel alboroto náutico, su encontronazo con la enorme Rata Encoronada, de Alonso de Leyva, la desarboló parcialmente y como consecuencia de su limitada maniobrabilidad, su timón fatalmente se rompió al enredarse con el cable de otra nave fondeada. 

          Moncada pronto advirtió su comprometida situación, y a pesar de la osadía personal de la que siempre hizo gala, fue dramáticamente consciente de su desesperada situación justo cuando se acercaba el momento definitivo de su singladura. Pero Moncada no era ningún insensato y resignadamente asumió el final de la partida. Quedaba salvar el barco y las vidas de sus hombres para repararlo e intentar continuar más adelante con la lucha. De inmediato dio orden a los remeros para que iniciasen la boga hacia el puerto de Calais buscando su abrigo neutral y la protección de los cañones de su fortaleza. De lo contrario sería una presa fácil para el inevitable ataque inglés de la mañana.  

          Sin embargo el empeño estaba siendo más difícil de lo previsto. La San Lorenzo, prácticamente ingobernable fue derivando lentamente hacia los bancos de arena que perfilaban la entrada al puerto… 

          —Si encallamos será el fin, Rodrigo. Debéis forzar a los galeotes al máximo. Hay que entrar en el puerto como sea —la voz de Hugo de Moncada era serena y reflexiva, esforzándose por aparentar una tranquilidad que estaba lejos de sentir.  

          Rodrigo Luzón, su segundo en el mando, asintió con ademán angustiado, y luego llevando las manos a su boca las colocó para dirigir mejor su orden hacia el cómitre que recorría incansable la crujía dando voces sin parar. 

          —¡¡Que bogue más rápido esa chusma. No hay tiempo que perder!! ¡¡Vamos. Vamos!! 

          En la oscuridad de la noche, los perfiles de la costa se habían vuelto invisibles hasta su peligrosa cercanía, y la nave avanzaba penosamente como un anciano a tientas en un entorno desconocido. Desarbolada y sin timón, dirigiéndose solo con la boga alternativa de babor y estribor, como una simple barca de remos, en dirección hacia las luces costeras que a lo lejos indicaban la protección del puerto francés. 

          Los forzados napolitanos de la boga con los grillos y las cadenas amartillados, trabajaban concentrados en el objetivo que se les imponía. Para ellos era una simple cuestión de supervivencia. Unidos físicamente a la propia nave, el fin de esta sería el suyo propio, de tal forma que su rítmico remo se acompasaba con el tintineo metálico de los grilletes como una multitud de quejidos. 

          De repente, un golpe seco, amortiguado, blando, un resbalón casi. Y un brusco frenazo en la marcha de la galeaza.  

          —¡¡Maldita sea!! ¡Hemos encallado! —Sentenció Moncada precipitándose hacia la borda de babor para comprobar la situación. 

          En efecto la gran galeaza capitana, había encallado en una inocente lengua de arena, que estrecha y larga se perfilaba a menos de un metro de la superficie entorpeciendo la entrada del puerto. La San Lorenzo había quedado atrapada mansamente en aquella trampa arenosa, como el insecto en la tela de araña. Casi de inmediato la nave escoró sobre babor por el empuje del agua apoyándose panzuda y perezosa sobre su costado con los cañones de estribor apuntando impotentes hacia el cielo estrellado y los de babor hacia el fondo de arena.  

          Así en aquella vulnerable situación, como un inofensivo cetáceo varado, la orgullosa galeaza quedó expuesta a su destino. La marea seguía bajando y pronto la luz del día mostraría con más crudeza su patética situación. Ya a tiro de cañón de la fortaleza de Calais, pero rodeada de agua con poca profundidad por todas partes. 

          —Mal lo tenemos don Hugo — dijo Rodrigo Luzón, también asomado por la borda escudriñando entre la oscuridad acuosa —de aquí no podremos salir, y cuando baje la marea será peor, seguiremos escorando aún más. 

          Del interior de la San Lorenzo, llegaba un rumor sordo, un peculiar silencio solo roto por alguna voz estentórea, como si aquellos centenares de hombres asumiesen fatalmente la burla del destino buscando en la decisión de sus jefes la improbable salida del laberinto. 

          Taciturno pero sereno, Hugo de Moncada, ya había decidido jugar su última carta: 

          —Cierto, Rodrigo, imposible lo tenemos. Pero que el demonio me lleve, si a mí barco o a mí nos cogen vivos esos malditos herejes ingleses. Si lo quieren, por fin tendrán que acercarse y luchar. Y algún día, alguien contará nuestra historia…. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 38 GRAVELINAS 

    8 de agosto de 1588 

      

      

      

          La mañana de aquel lunes día ocho de agosto, amaneció tranquila, luminosa y transparente,  casi apacible, a pesar de las nubes que insinuaban lluvia en la lejanía. Pero a bordo de ambas flotas multitud de almas habían duermevelado esperando un desenlace violento y destructivo; el inevitable fin de aquella lucha que ya se prolongaba mucho tiempo. 

          Con las primeras luces, el horizonte de barlovento silueteó la compacta formación inglesa con las velas a todo trapo aprovechando el viento favorable de oeste noroeste. Agrupada en seis escuadras, la formidable formación inglesa reforzada con las naves de Seymour, y las llegadas recientemente del otro lado del Canal, alcanzaba las 152 unidades, superando en número a la Armada, aunque muchas de ellas de menor porte.     

          Un despliegue gigantesco que iba a encontrar a la Armada en situación de vulnerabilidad extrema tras la noche pasada. Con la mayoría de los barcos empujados hacia mar abierto o hacia la peligrosa costa flamenca, alejados y luchando por ubicarse en la nueva situación que depararía la luz del alba y habiendo perdido su cerrada formación de combate.         

          Pronto con el barlovento a su favor los ingleses se fueron acercando, cada vez más confiados al comprobar con sus propios ojos la magnitud del daño causado por los brulotes. Aquella completa ruptura del orden de la Armada era más de lo que hubiesen esperado conseguir. De tal manera que ahora podrían hacer valer el poder de su mayor número y lograr una victoria definitiva. 

          Ante ellos se disponían solo cinco galeones que esperaban dispuestos a hacerles frente como un bastión del mar. Medina Sidonia había navegado con su exigua flotilla desplazándose lentamente hacia el nordeste en dirección a Dunquerque, a unas tres leguas de Calais, cercano a la costa de la población de Gravelinas, allí donde la desembocadura del rio Aa indicaba la frontera entre Francia y las posesiones españolas en Flandes. Un lugar en el que justo treinta años antes, los arcabuceros españoles de Luis de Carvajal habían destrozado a la infantería francesa como colofón a la victoria de San Quintín. 

          Ante la mirada de los ingleses se disponían desafiantes los cinco barcos, acompañados de un puñado de embarcaciones menores y de otras naves que iban llegando poco a poco uniéndose a aquel grupo defensivo, ciñendo el viento todo lo posible e intentando no alejarse demasiado de la costa flamenca. En la lejanía del Mar del Norte, sotaventadas, la mayoría de las  naves de la Armada intentaban recomponer su posición ayudadas por la luz diurna y las pinazas que infatigables en todas direcciones informaban de las órdenes, de los peligros de la deriva hacia la costa arenosa y remolcaban lo que fuese posible a mediante su porfiada labor.  

          Mientras esta tarea de recomposición de la Armada con las naves auxiliares tenía lugar, los galeones de Medina Sidonia constituían el único escudo disponible para contener a la fuerza inglesa que se les venía encima, y que a estribor podía divisar la desgraciada y solitaria estampa de la San Lorenzo enmarcada por el puerto de Calais, y aprisionada en la arena con sus cañones de babor dirigiendo sus bocas negras al cielo azul de aquella mañana de verano.  

          Sin embargo la ventajosa situación táctica de aquel primer momento, propicio para un ataque masivo y demoledor sobre el San Martín de Medina Sidonia y su escuálida formación acompañante, intentando romper así el dique de contención que esta constituía para el resto de los barcos en situación de debilidad máxima, fue desperdiciado en un movimiento absurdo y desatinado y cuya explicación solo cabe atribuir al carácter pirático de aquellos hombres de mar ingleses, que alcanzaba incluso al jefe de todos ellos. 

          En efecto, el lord almirante Howard, al ver la situación de la San Lorenzo de Moncada, encallada en los bancos de arena ya inútil para el combate e incapaz de reflotarse, en vez de abandonarla a su suerte para dar buena cuenta de ella tras ocuparse de los galeones de la Armada, dio orden de detener la marcha de su escuadra y de organizar un asalto acercándose con botes desde las veinticinco naves detenidas a corta distancia con el Ark Royal a la cabeza. Su único interés era hacerse con algún botín que la gran galeaza napolitana pudiese transportar saqueándola tras su captura, un barco efectivamente formidable pero ya completamente inutilizado para la batalla final.  

          Pero la nave embarrancada resultó ser un hueso duro de roer. Durante más de dos horas la obstinada defensa de los hombres de Hugo de Moncada, causó grandes bajas entre los asaltantes ingleses frenándolos una y otra vez. Atrincherados entre los restos de la galeaza sobre el islote arenoso, sin poder utilizar sus cañones pero disparando sus arcabuces desde un plano superior, Moncada y los suyos resistieron las sucesivas oleadas inglesas que se estrellaron contra las andanadas de plomo que caían sobre ellos ante la severa mirada de Howard que esperaba inquieto el fin de un descarnado combate que no parecía terminar nunca.  

          Solo cuando se consumió la munición callaron las bocas de los arcabuces, y llegó la hora de espadas, machetes y chuzos de abordaje. En una despiadada lucha cuerpo a cuerpo, los supervivientes de la galeaza vendieron cara su piel. Uno a uno fueron cayendo abatidos por los pistoletazos de los asaltantes que sí contaban con sus armas de fuego y que pronto aniquilaron a los que intentaron una inútil resistencia final. Solo un poco antes una bola de 28 gramos de plomo había encontrado la cabeza de Hugo de Moncada, el orgulloso hijo del héroe de Lepanto. Un instante de lúcida comprensión iluminó su conciencia con la satisfacción de haber luchado hasta el final, como siempre se había esperado de los guerreros como él.   

          Luego, cuando los ingleses se disponían a saquear definitivamente la galeaza, llegó una lancha con una patrulla francesa a bordo, informando taxativamente  a los sorprendidos ingleses, que a pesar de su neutralidad en el conflicto la propiedad del barco y su contenido correspondían a Francia, territorio en el que se asentaba en aquel momento la embarcación. Ante la vehemente negativa inglesa, un cañonazo de advertencia de la batería costera de Calais aclaró definitivamente la situación, amenazando con volar por los aires la galeaza y todo su contenido y conminando a los ingleses a abandonar inmediatamente el lugar. La aventura inglesa con la San Lorenzo había resultado un completo desastre…      

          Así pues el ataque a lo que quedaba del grueso de la Armada por parte de Howard, se demoró casi tres horas, tiempo precioso para Medina Sidonia y los suyos que consiguieron acumular en ese tiempo un mayor número de barcos para enfrentar a los ingleses y reorganizar una más eficaz disposición defensiva.  De hecho cuando el grueso de la flota inglesa llegó  a su altura a las diez de esa mañana, sir William Winter capitán de la escuadra recién llegada de Henry Seymour, escribió en su diario la disposición española:   

          “Se pusieron en forma de media luna. Su capitana y almiranta se situaron en el medio y luego a cada lado, en las alas, venían sus galeazas, galeones de Portugal y otros buenos barcos, hasta un total de dieciséis en cada ala, a lo que parece sus mejores barcos”  [55] 

          De tal modo que solo treinta y dos barcos de la Armada harían frente en la batalla definitiva a toda la flota inglesa. Con el San Martín al frente, allí estaba toda la vieja guardia de Álvaro de Bazán: Recalde, Oquendo, Bertendona, Leyva y todos los bajeles de los maestres de campo. 

          Previamente, mientras Howard estuvo enredado con la San Lorenzo,  Drake había comenzado el ataque entre las siete y las ocho al frente de su escuadra, un honor que debería haber sido reservado para su Lord Almirante de no encontrarse absurdamente entretenido.  

          El ataque inicial de Drake en tropel fue frenado en seco por el San Martín que infligió un duro castigo a su nave capitana, de forma que más de cuarenta disparos de cañón impactaron en el Revenge, e incluso un par de ellos alcanzaron el palo mayor dañándolo seriamente y dejándolo prácticamente inutilizado para el combate posterior, a lo que se sumó la granizada de mosquetería de la infantería embarcada que acribilló al barco inglés, causándole numerosas bajas. Drake quedó eliminado para el resto de la batalla.       

          La llegada del grueso de la flota inglesa con la incorporación de Howard, Hawkins, Seymour y Frobisher, coincidió con el abandono de la zona de lucha por parte de Drake con su barco duramente maltratado, lo que provocó el sarcástico comentario de este último: 

          “ Drake llegó fanfarroneando, seguidamente atacó de proa y de flanco, luego se mantuvo de orza y se alejó, alegrándose de escapar, no sé decir si como un cobarde bribón o un traidor, pero juro, sin duda alguna, que como lo uno o como lo otro… y tuvo que darse por contento con haber salido de esta”  [56] 

          Pero el empuje inglés descompuso inicialmente la defensa de los cinco galeones que aislados y enfrentados cada uno de ellos a varios barcos ingleses, fueron atacados sin descanso desde todos los costados como una manada de lobos buscando su presa. Sin embargo los galeones resistieron, eran naves formidables magníficamente construidas y su solidez aguantó con suficiencia el bombardeo constante pero poco preciso de la artillería inglesa. 

          Entretanto por parte española iban llegando a cuentagotas los navíos alejados a una y dos leguas al norte  que habían conseguido zafarse de las corrientes y los bajíos de la costa de Flandes, sumándose al revoltijo de naves enfrentadas. Pero siempre se encontrarían en menor número y con el viento en contra. 

          Con la entrada en combate de la escuadra de Howard y Seymour se recrudeció la lucha, que hacia las doce adquirió su mayor intensidad, y donde una multitud de batallas parciales, fueron determinando la naturaleza de la batalla. Lo que vino después fue un confuso enfrentamiento, que duró unas nueve horas con el viento siempre a favor de los ingleses. Durante ese tiempo el cañoneo fue incesante entre ambos contendientes acercándose las naves a distancia de tiro de arma corta, pero sin que en ningún momento y a pesar de su superioridad numérica, los ingleses mostrasen intención de abordaje ni intentasen una aproximación excesiva.  

          En cualquier caso la mayor maniobrabilidad inglesa fruto de su menor carga y la mayor disponibilidad de pelotería, permitió una superior cadencia de tiro y un acoso constante en grupos que se fueron fragmentando mediante escaramuzas de varios barcos ingleses contra solo uno o dos españoles, una proporción de diez a uno durante las primeras horas para terminar en tres a uno en las finales. 

          “…la Capitana nuestra tuvo por el costado siniestro 17 bajeles y por el derecho tuvo siete, a la cual batieron con toda la furia que se puede creer”  [57] 

      

          “Al galeón San Felipe de Portugal en que iba el maestre de campo Don Francisco de Toledo…, le cercaron este día 16 navíos del enemigo por ambos costados y por la popa... Lo que visto por Don Diego Pimentel, se metió orceando con su galeón San Mateo a socorrerle valerosamente. Cargaron sobre él diez bajeles enemigos…”  [58] 

          Como consecuencia de este modo de lucha, el San Felipe quedo atrapado y sufrió especialmente recibiendo un bombardeo implacable de la jauría que lo rodeaba, provocándole un importante daño estructural que sus poderosas cuadernas pudieron resistir con dificultad. A pesar del socorro del San Mateo, que acudió en su ayuda, reforzado poco más tarde por el San Juan y el San Luis, que con su esfuerzo recompusieron la línea defensiva, aunque solo temporalmente, de nuevo el San Felipe y el San Mateo  volvieron a quedar aislados y la línea fragmentada. 

          En la maniobra de intento para cerrar la brecha uniéndose a la defensa del San Felipe, el San Juan de Sicilia colisionó contra el María Juan, y ambas naves quedaron en precaria situación atrayendo sobre sí al enemigo inglés como la miel a las moscas. De tal forma que pronto pasaron a estar acorraladas por unas treinta naves y sometidas a un cañoneo constante y simultaneo, donde la María Juan que derivó parcialmente desarbolada hacia la costa, recibió el mayor daño tras un cañoneo de casi cinco horas, sin que sorprendentemente los ingleses pusieran fin a semejante derroche de munición intentando abordarla. El inevitable resultado fue su hundimiento. La María Juan, una nao de la escuadra de  Vizcaya, de 612 toneles castellanos, con 306 hombres a bordo, la primera y única nave de la Armada hundida como consecuencia directa de los combates con la flota inglesa. 

          Luego el San Martín, de Medina Sidonia infatigable, acudiendo a la zona fue capaz de frenar la avalancha inglesa, con su vigorosa presencia, el poder de su artillería y la amenaza de sus fuerzas de abordaje. El capitán Venegas lo recordaría en sus memorias: 

          “Nuestra Capitana Real viró la vuelta del enemigo, por socorrerlos, con toda la vela que pudo, recibiendo carga de casi toda la Armada enemiga, y las naos que estaban para abordar a San Mateo y San Juan, serían como cuarenta, se retiraron,...  

          Socorridos estos navíos…., la Real volvió a arribar sobre la nao Santa Maria de Begoña, que estaba muy empeñada y metida en los enemigos, y se recobró, donde se vio el temor que a la Real le tenían, y que no osaban abordar alguna nao de las nuestras…”  [59] 

          Durante todo el día el combate continuó con similares características; duelos aislados, fragmentarios, con ventaja numérica inglesa y viento siempre a favor.  Escaramuzas parciales y con un gigantesco gasto de munición por parte inglesa, sin que semejante dispendio rindiese resultados efectivos. El padre Juan de Victoria, lo recoge en su relato: 

          “Afirman nuestros soldados que el enemigo no tenía en su armada gente de pelea, sino artilleros y marineros, y tan poco diestros los artilleros, que de mil pelotas que tiraban, cuasi ninguna acertaba a nuestros navíos,…”  [60]  

          De igual manera, refiere los acontecimientos un testigo presencial inglés, William Thomas, maestro artillero: 

          “…si hubiera sido deseo divino que los barcos de Su Majestad hubieran estado bien provistos de buenos artilleros, hubiera sido la más triste jornada o empresa nunca emprendida por los españoles… solo puede decirse que nuestros pecados fueron la causa de tanta pólvora y proyectiles gastados, y tanto tiempo luchando, para en comparación llegar a causar tan escasos daños”  [61]. 

          El hecho cierto es que Howard y los capitanes ingleses, a pesar de su superioridad táctica y situacional, habían abandonado la idea de conseguir una victoria definitiva, para la que se sabían incapaces, fiando exclusivamente su esperanza en el efecto del viento y el riesgo de deriva y embarrancamiento de la Armada en los bancos de arena de Flandes. Con su bombardeo constante esperaban forzar a la Armada a un peligroso acercamiento a la costa que determinase su desastre final.  Pero en ningún momento la posibilidad de abordaje para conseguir la derrota definitiva española pasó por su mentalidad combativa. Ni siquiera, con el barlovento a su favor, la oportunidad de abordar a las indefensas urcas y naves de transporte menores que más al norte aún luchaban contra vientos y corrientes para recomponerse, lastradas por su carga y lenta navegación, significó un objetivo propicio al que atacar a fondo, flanqueando a los galeones escudo de Medina Sidonia para destrozarlas mediante su mayor maniobrabilidad. 

      

    **** 

      

          El lamento de la madera que crujía con cada impacto, había llegado a ser ya un sonido familiar y poco alarmante, tras las largas horas que el Gran Grin llevaba en lucha.  

          Sancho Padilla estaba orgulloso de sus hombres. En un principio había tenido sus dudas por la inexperiencia de aquellos mozalbetes, algunos todavía con una pelusa rala en su cara que exhibían con orgullo varonil. Pero el valor, la furia y la voluntad de combate se manifestaron en aquellos jóvenes artilleros como la casta y la bravura aflora en el toro sometido al sufrimiento de la lidia. Cuanto más castigo recibían de los barcos ingleses, mayor entereza y autocontrol parecía desprenderse de su comportamiento. Más de seis horas llevaba el Gran Grin enfrascado en una lucha constante contra cinco, seis o siete barcos ingleses, que simultaneaban el tiro desde posiciones cambiantes a su alrededor. 

          Padilla, los veía concentrados, atareados, febriles, con la culebrina de bronce de 18 calibres como centro de toda su atención, disciplinados y aguerridos. Con los labios secos y cuarteados y  la cara tiznada en la que resaltaban unos ojos blancos en cuya mirada había desaparecido el miedo a lo desconocido para adoptar la insondable visión homicida del hombre en guerra.  

          Sancho sabía que, confinados en aquella cubierta inferior del Gran Grin, el conocimiento siquiera aproximado del desarrollo global de la batalla era imposible. Para ellos se trataba de una sencilla misión de supervivencia, que pasaba por destruir para no ser destruidos, el principio rector de todo comportamiento humano en ese lance.  

          Luego Sancho se dirigió a la cubierta superior, para asomarse al exterior e intentar vislumbrar la situación general. Casi monótonamente, el Gran Grin recibía los impactos directos en su casco, que a veces sonaban amortiguados, casi inofensivos, y en otras astillaban las maderas que salían zumbantes y fragmentadas en todas direcciones como pequeños puñales lanzados al azar. Algunos hombres eran alcanzados de vez en cuando y eran atendidos por otros que rápidamente esparcían serrín sobre las zonas donde goteaba la sangre, para evitar que las cubiertas se convirtiesen en una peligrosa superficie resbaladiza.  

          Cuando el jefe artillero alcanzó la cubierta exterior, pudo ver a la numerosa tropa embarcada, haciendo fuego con sus arcabuces y mosquetes desde ambas cubiertas hacia las naves inglesas que en un intento de afinar puntería se habían acercado excesivamente. Una cortina de plomo barrió la cubierta de un barco inglés que se había puesto a tiro, dañando jarcias, velamen y marinería, a la que sucedió una segunda descarga que completó el efecto destructor.  

          Sancho comprendió entonces la ineficacia del peloteo inglés, a pesar de su constante tiro. Carentes de fuerzas embarcadas y de posibilidad de uso de armas cortas, los ingleses debían alejarse para evitar el demoledor efecto del fuego de la infantería española sobre sus cubiertas y sus tripulaciones. Pero alejados perdían precisión y eficacia en su bombardeo, por lo que debían fiar su acción a la sobresaturación de disparos esperando alcanzar algún rentable impacto destructivo o a la machacona acción en el tiempo.  

          A pesar de ello, escudriñando en la distancia, el artillero pudo comprobar como la  situación se repetía, multiplicada, con los grandes galeones: acometidos por varios barcos ingleses que pasaban disparando todos sus cañones y recibiendo fuego por sus cuatro costados, mientras otras naves inglesas evolucionaban tomando posición para efectuar su pasada y su descarga de igual forma, dando tiempo a las anteriores para el enfriamiento y la nueva carga de sus cañones. Mientras tanto el galeón solo podía disparar contra uno de ellos quedando supeditado a un mayor tiempo de espera entre recarga obligado por la necesaria refrigeración de los cañones. Así una y otra vez 

          —Estos perros ingleses, solo saben ladrar y ladrar, pero tienen dientes poco afilados —le dijo al pasar un capitán de la tropa, al reconocerlo como mando de la artillería.  

          —Cierto Ramírez, pero son muchos y tienen el viento a favor —contestó sin detener su marcha Sancho Padilla —además están descansados y aún tiene munición —añadió 

          —Descuidad, Sancho. El viento, como la suerte no ayuda toda la vida. A esos perros también se les acabará la munición. Y luego ya no tendrán ni dientes. 

          —Dios os oiga, Ramirez… Y que sea pronto 

          En efecto el viento continuaba favoreciendo la acción inglesa, y el simple paso de las horas iba surtiendo el efecto esperado incrementando el deterioro en el navío español. Aunque la resistencia estructural del Gran Grin era notable, la continuidad del ataque simultáneo inglés y la persistencia de impactos sobre la cubierta iban dañándolo progresivamente y desgastando su capacidad de lucha. 

          De nuevo bajo cubierta, Sancho continuó dirigiendo el tiro de las piezas bajo su mando, templado mantenía la calma y vigilaba que se siguiese el procedimiento de disparo ordenado a todos los barcos de la Armada: hacer fuego a blanco cierto evitando un consumo excesivo de munición, un inútil despilfarro de proyectiles, que solo serviría para vaciar los pañoles prematuramente y quedar inermes ante el enemigo, pero también para dañar estructuralmente el casco del buque porque el propio fuego artillero de las piezas más pesadas aflojaba las ligazones de las tablas escupiendo la estopa y fatigando los materiales.  

          A su alrededor la confusión iba en aumento, carpinteros y calafates tapaban orificios y aseguraban la estopa, que cada vez se desprendía por más sitios. Las bombas trabajaban incesantes en una cubierta baja que comenzaba a anegarse sobrecargando aún más las bodegas y toda la carena, penalizando la navegación y ralentizando los movimientos de la urca.   

          Los heridos aumentaban, de igual forma que algunos caían muertos sin remisión. Sancho no pudo evitar pensar en aquellos hombres del Gran Grin, y en los de toda la Armada. Agotados desde su salida de La Coruña, sin descanso alguno desde entonces, sometidos a unas condiciones de navegación y de lucha constante, en espacios saturados de impedimenta, y sin posibilidad de refresco por tripulaciones renovadas. Marineros, soldados, artilleros, que seguían combatiendo con suficiencia contra un enemigo descansado, aprovisionado y menos esforzado, que demostraba casi pánico visceral al enfrentamiento directo a pesar de su ventajosa disposición, y que se limitaba a disparar sin cesar pero sin pensar en conseguir una victoria definitiva.  

          En la cubierta baja, los jóvenes artilleros, casi como autómatas, continuaban con su labor de carga que cada vez era más lenta y torpe. A pesar de ello los cañones seguían bien mediados en su sitio trincados con los cabos a través de las groeras y con las argollas de las amuradas resistiendo aún con la dureza del pedernal. Pero la cadencia de disparo había disminuido alarmantemente, propiciada por el destemple del metal que era cada vez mayor obligando a una espera de enfriamiento más prolongada. En muchas de las piezas se podía ver a los servidores impacientes y extrañamente quietos con el atacador o el botafuego en la mano a la espera de la refrigeración de su arma, mientras otros se esforzaban una y otra vez con el escobillón intentando limpiar el interior del ánima de restos incandescentes y refrescándola con paños empapados en un agua oscura y sucia. 

          Abandonando cualquier precaución, Sancho se acercó a la boca del cañón asomándose por la porta abatida y sacó medio cuerpo al exterior. De inmediato un frescor vivificador pareció inundar sus pulmones, que recibieron aquel aire ajeno de humo como un soplo de esperanza. Su pelo sucio y estropajoso se empapó enseguida; afuera había comenzado a llover. Eran las cuatro de la tarde y el viento comenzaba a rolar a sur sudoeste… 

      

    **** 

      

          La llegada de la lluvia y la mudanza en la dirección del viento determinó un cambio estratégico en la acción. El riesgo de navegación y de maniobra peligrosamente cercana a los bancos de arena se conjuró y la Armada que ya había ido adquiriendo un nuevo orden, consumó con diligencia su formación a favor de viento. Por otra parte los pañoles ingleses habían llegado al límite de existencias y muchos barcos ya habían dejado de disparar por falta de pelotería. Los pocos que aún continuaban haciéndolo enseguida abandonaron su inútil acometida al verse cada vez más solitarios en la lucha. La lluvia comenzó a arreciar y pronto las sombras de la noche cayeron sobre las aguas del mar poniendo fin a la batalla. 

          El enfrentamiento en Gravelinas había consistido en una sucesión de combates aislados, en donde no más de veinte barcos españoles habían mantenido la línea y sostenido la lucha contra los ciento cincuenta barcos ingleses que les habían caído encima tras la dispersión producida por los brulotes la noche anterior, mientras el resto de la Armada se iba uniendo progresivamente hasta alcanzar una cifra cercana a los cuarenta al final del día cuando comenzó a llover. Estos últimos ya con poca participación y sin que sus acciones fuesen decisivas.  

          De los inmersos en la lucha, el San Felipe y el San Mateo, dos galeones de la escuadra de Portugal llevaron la peor parte, pero cumplieron su esforzada labor de contención de la avalancha inglesa, y mantuvieron el combate hasta el final. Sin embargo su daño fue grande sometidos al constante fuego cruzado de entre doce y quince barcos enemigos. Socorridos por el San Juan de Recalde y el San Martín de Medina Sidonia, estuvieron a punto de conseguir zafarse de su acoso, pero finalmente volvieron a caer en las redes inglesas que los cañonearon durante más de nueve horas, sin conseguir abatirlos definitivamente.  

    “…y de manera que quedaron todos estos bajeles muy malparados, y casi sin poder hacer más resistencia, y los más casi sin balas que tirar… quedaron todos deshechos y sin poder ser de provecho”  [62] 

          Como consecuencia y una vez evaluados los daños, se les ordenó que navegasen hacia algún puerto español en Flandes en busca de cobijo y reparación. Pero el San Felipe, encallaría en los bajíos frente a Nieuport, y el San Mateo sería atacado por una flotilla holandesa que lo capturó, hundiéndose luego cuando los rebeldes holandeses lo conducían a puerto. 

          En cuanto a las bajas directas por el combate, solo la nao Maria Juan, menoscabada en su gobierno por la colisión previa contra el San Juan de Sicilia, acabó hundida como consecuencia inmediata del implacable cañoneo al que fue sometida durante varias horas, precisamente cuando negociaba las condiciones de su rendición.  

          Por último hay que sumar a las bajas finales de Gravelinas, la galeaza San Lorenzo, de Hugo de Moncada, que solitaria y varada en la arena, no tuvo participación en la batalla más que de forma secundaria. 

          Cuatro barcos perdidos fue el resultado final de un combate de casi diez horas, con una proporción numérica muy favorable a los ingleses, que utilizaron miles de proyectiles, incapaces de aprovechar su ventaja mediante maniobras de envolvimiento o ataque que buscasen la destrucción de naves, en su mayoría en comprometida situación navegadora, y que ni en una sola ocasión intentaron consumar la victoria más allá del bombardeo a distancia. 

          Por parte inglesa el manto de silencio fue la tónica habitual. Pero la realidad se impuso con su cortejo de pruebas y testimonios inocultables. Aparte de los ocho barcos sacrificados como brulotes, el historiador francés Henri Forneron añadiría: 

          “La Elisabeth Jonas perdió dos centenares de hombres; el barco de Sir Roger Townsend se redujo a un solo hombre, y la mayoría de los demás no podían encontrar suficientes marineros para levar anclas”  [63] 

          De igual forma Alonso Vázquez historiador de la época, comentando documentos encontrados en el apresamiento de un barco inglés el 26 de agosto: 

          “… Lo que contenía era el sentimiento que la Reina tenía por no saber de su Armada, porque no habían llegado a Londres sino veintiocho bajeles, y aquellos muy mal tratados, y a Pechelingas treinta y dos y peor en orden y poca gente, y que era muerta otra mucha muy particular y su piloto mayor; y que la Reina había hecho publicar un bando que nadie fuera osado en todo su reino a decir el suceso de la Armada, ni dejase salir navíos de sus puerto para ninguna parte”  [64] 

          Por último Patrick Catnihaoill, irlandés embarcado en una nave auxiliar inglesa: 

          “… de los ingleses veía muchos muertos y heridos, aunque no se sabe el número ni oía decir la calidad de ellos… Todavía se sabe que han perdido algunos bajeles y uno de los de la Reina está en Rochester para aderezarlle y piensan que no podrá servir; los demás vinieron muy mal parados “  [65] 
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 39 EPÍLOGO 

      

      

      

          —Imposible Excelencia, o muy difícil cuanto menos. Yo desde luego nunca lo intentaría —las palabras del piloto del San Martín salieron sinceras y concluyentes de su boca —volver atrás ya no es posible. 

          —En esta época del año los vientos y las corrientes empujan hacia los bancos de Flandes o hacia el Mar del Norte. Una vez apartados de Calais, salvo que cambie el viento es imposible desandar lo andado —confirmó Matías Santacruz el barbado piloto del San Cristóbal.  

          —¿Qué nos queda esperar, pues? —preguntó Medina Sidonia 

          —Rezar que cambie el viento Excelencia. Con el que ahora tenemos cada vez nos alejamos más de la costa. El mismo viento del sudoeste que nos ha salvado de los bancos de arena, nos empuja hacia el norte sin remisión. 

          Medina Sidonia recorrió con la mirada aquel grupo de personas que se agolpaban en su cámara del San Martín, sus oficiales principales y los pilotos más experimentados de la Armada. En sus facciones se dejaban ver las penurias de las duras horas pasadas. Rostros demacrados, perfilados por largas y espesas barbas sin recortar, pómulos angulosos escasos de carnes y ojos de mirada vidriosa pero todavía decidida. Allí estaban Recalde, Leyva, Oquendo, Bertendona, Gómez de Medina, Diego Flores, junto a varios de los pilotos de las naves principales y el propio Medina Sidonia, convertido también en una imagen fantasmal de sí mismo. 

          Era la tarde del 9 de agosto de 1588, y la posibilidad de enlace con las tropas de Alejandro Farnesio se había desvanecido como el humo en el aire a medida que los vientos arrastraron a la Armada a posiciones distantes, sin tener puertos alternativos a los que acudir en previsión de contingencias como las sufridas. 

          —Esperaremos, repararemos daños, y cuando los vientos sean propicios volveremos atrás atacando a los ingleses, para acercarnos a Dunquerque y cumplir con nuestra obligación pendiente con el Duque de Parma —afirmo casi retóricamente Medina Sidonia.
      Tras un breve silencio, Martínez de Recalde, dejó oír su fatigada voz:  

          —Todos estamos con vos Excelencia y de acuerdo en hacer un segundo intento. Pero ante la eventualidad, que Dios no lo quiera, de un viento sin cambio, mejor sería ir buscando un puerto seguro donde reunir a la Armada y cuidar de las heridas con mayor facilidad. 

          —¿Dónde sugerís encontrar tal abrigo, don Juan? Preguntó Medina Sidonia con cierto recelo. 

          —En Germania o en los puertos escandinavos. Son puertos neutrales —contestó Recalde, que ya había pensado en tal posibilidad —allí podríamos pertrecharnos, para intentar nuevamente la empresa con mayores garantías. 

          —Esos son puertos neutrales, pero no seguros y muchos de ellos hostiles. Una vez en ellos estaríamos a su merced. Pero sobre todo dejaríamos mucho tiempo a España sin defensa naval y al Imperio sin comunicaciones marítimas. No, o cambia el viento y volvemos hacia Dunquerque, o regresamos a España por el Mar del Norte. No existen más alternativas.  

          Recalde guardó silencio. En su fuero interno sabía que la partida estaba perdida. Estoicamente debían afrontar la situación, y quizás el regreso fuese la única opción del soldado. Sobrevivir para intentarlo más adelante era su obligación. 

          —Se hará como vos ordenéis Excelencia.  

          Al día siguiente el viento continuó soplando del sudoeste incluso con mayor intensidad. En aquellas condiciones el regreso era imposible, y ya no podían esperar más, apartados como estaban de la costa flamenca. La jornada de Inglaterra había fracasado. Parma nunca recibiría la llegada de la Grande y Felicísima Armada para embarcar sus tropas. 

          En aquella época del año los vientos dominantes en el Canal, o bien soplaban hacia la costa holandesa y el peligro de sus bajíos, o bien hacia el Mar del Norte en sentido contrario de la costa continental. Y ya avanzada la estación, resguardarse en puertos alemanes o noruegos y reaprovisionarse esperando vientos favorables para volver a intentarlo, era claramente inviable, porque las fechas llevarían a la Armada a la época de los temporales otoñales y su arribada puertos tan alejados de España, al riesgo potencial de una mala acogida. 

          No quedaba otra opción más que el regreso rumbo al norte circunnavegando la isla británica. Una odisea terrible con escasez de provisiones y poca preparación para las bajas temperaturas que encontrarían en aquellas latitudes escocesas. Sin cartas náuticas y sin pilotos con experiencia en la ruta. Con naves de transporte sobrecargadas y con otras dañadas por los combates. Pero a pesar de todo con la voluntad de supervivencia y la esperanza del regreso. 

          Pero esa es otra Historia…  
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 40 DERRIBANDO LA LEYENDA NEGRA 

      

      

      

          La Gran Armada representa uno de los sucesos históricos más importantes para la consolidación de la identidad inglesa. No es de extrañar por tanto, que su recuerdo esté siempre presente en el inconsciente colectivo inglés a pesar del paso de tantos años.  

          Pero lo más trascendental es que en España, aparentemente queriendo olvidar un acontecimiento vivido como traumático, la educación escolar y en consecuencia la sociedad, ha asumido acríticamente con resignada mansedumbre, un relato de los hechos y sobre todo una interpretación de los mismos, que proviene de los peculiares puntos de vista de la historiografía inglesa, convirtiéndolos en un apéndice de la Leyenda Negra, que ellos mismos se encargaron de fomentar en aquellos años del siglo XVI, y que de una forma u otra han condicionado el pensamiento social de toda una nación y su autoestima como sociedad. 

          Una interpretación que podría resumirse en una serie de axiomas de carácter indiscutible: 

          El valor, la audacia y el sacrifico heroico estaban de parte inglesa luchando contra una fuerza colosal, ante la que cualquier otro acabaría aplastado, y gracias a su generoso esfuerzo el mundo se libró del yugo español. Ocultando la ventajosa situación operativa en que se encontraban las fuerzas inglesas, cercanas a sus costas, silenciando que en general su número de bocas de fuego era notablemente superior y que en el combate final de Gravelinas incluso lo fue de forma abrumadora el número de barcos. De hecho al comienzo de la batalla solo un puñado de barcos españoles les hizo frente y los detuvo. 

          La pericia marinera; la capacidad de los capitanes ingleses era muy superior a la española. Esta es una constante que se mantiene en todos los relatos académicos o divulgativos, olvidando que tanto la  marinería como los jefes de la Armada, llevaban muchos años efectuando periódicas travesías del Atlántico con la Flota de Indias en grandes formaciones, algo que estaba muy lejos de la competencia de la mayor parte de los marinos ingleses. De hecho la propia Armada en si representaba la culminación logística y naval conseguida históricamente hasta la fecha.  Y por supuesto valga como ejemplo que cuando Drake culminó su vuelta al mundo en 1580, glosada como el mayor logro de la navegación inglesa, ya habían pasado 58 años desde que Magallanes y Elcano consiguiesen circunnavegar el globo -en 1522- y desde entonces otros marinos españoles habían seguido navegando de forma habitual al Nuevo Mundo, demostrando sobradamente su tenacidad, valor y disciplina. 

          Los barcos ingleses eran técnicamente superiores, y las tácticas con las que fueron empleados más desarrolladas que las de los incompetentes españoles. Olvidando, una vez más, la diferente función para la que estaban concebidos y los objetivos estratégicos de una pequeña nación dedicada a la piratería y al latrocinio de los indefensos asentamientos españoles en las Indias, y los de un imperio mundial en cuyos dominios no se ponía el sol, que necesitaba barcos de mayor porte dedicados al transporte de largas distancias y que exigían por tanto mucha más destreza marinera. Y en cuanto a la maniobrabilidad parece innecesario argumentar la distinta naturaleza de una Armada de invasión, sobrecargada por toda la impedimenta, con otra mucho más ligera desprovista de tropas de desembarco y operando al lado de sus costas con suministro constante. 

          La artillería inglesa era muy superior, y sobre todo, era manejada con más pericia por tripulaciones más entrenadas, basándose para semejante afirmación en la mayor cadencia de disparo, algo perfectamente explicable por la distinta doctrina táctica de empleo, consistente una en la sobresaturación de disparos, aún sin que la mayoría hiciesen blanco, y otra en la economía y la fiabilidad de cada tiro. 

          La victoria inglesa fue aplastante, produciendo enormes daños en los barcos de la Armada, y numerosas bajas entre sus tripulantes. Cualquier lector que haya llegado hasta aquí comprenderá lo erróneo de esta afirmación, cuando solo un barco fue hundido de forma directa. Y efectivamente, es difícilmente comprensible, hasta para un historiador anglosajón, cómo es posible que una flota supuestamente tan dañada por el combate, pueda ni siquiera plantearse la navegación de regreso a España adentrándose en pleno Mar del Norte, bordeando Escocia y consiguiendo su objetivo por la mayoría.  

          Es preciso mencionar que los naufragios se produjeron en la costa irlandesa prácticamente un mes después de los combates, y casi exclusivamente fueron sufridos por las escuadra de urcas y naos levantinas, naves de transporte que por sus propias limitaciones navegadoras no pudieron resistir enfrentadas a los duros temporales de aquellas aguas, pero paradójicamente eran naves que no habían participado en la lucha y que no estaban deterioradas por ella. Todos los galeones, salvo el San Marcos – del que se ignora fecha y lugar de naufragio - y casi todas las naos de guerra llegaron a su destino en España completando la mayor epopeya naval de la historia. 

          Las pérdidas humanas. Es indudable que las muertes directas o indirectas en los episodios del Canal fueron más cuantiosas por parte española por la tipología de la lucha. El accidente del San Salvador, y el del Nuestra Señora del Rosario, el hundimiento del Maria Juan, el varado de la galeaza San Lorenzo, y las bajas del San Felipe y el San Mateo en Gravelinas, supusieron el núcleo principal de las pérdidas, a las que habría que sumar las de los naufragios posteriores. Pero las sufridas por parte inglesa, al margen de las directamente ocasionadas en los combates, no fueron menores.  

          Y en este sentido es preciso recordar que ocurrió con las naves inglesas una vez llegadas a puerto tras Gravelinas, lo cual permite una comprensión muy precisa de la impresión que sobre los acontecimientos existía en la mente de los capitanes, de la reina y de sus asesores. 

          En efecto, tras la decisión de la Armada de emprender el regreso bordeando la costa de Escocia, la flota inglesa regresó a puerto sin tener clara conciencia de una victoria y sin estar segura de que el peligro se hubiese conjurado definitivamente. Así pues, se dio orden terminante de prohibición para que las tripulaciones bajasen de los barcos, con el objetivo de mantenerlas en permanente estado de alerta. No parece esa una decisión derivada del convencimiento de una aplastante victoria, ni siquiera de una simple victoria. 

          El hecho es que ese permanente enclaustramiento de varias semanas en barcos con malas condiciones higiénicas, de hombres fatigados por el esfuerzo y mal alimentados, provocó una devastadora epidemia de tifus que en poco tiempo se llevó por delante cientos de vidas ante la completa indiferencia de sus gobernantes.  Un episodio silenciado por el frenesí patriótico inglés, pero históricamente acreditado por sus propios historiadores tan poco proclives a menoscabar su actuación colectiva. 

          Howard escribió a principios de septiembre: “Destrozaría el corazón de cualquiera ver morir tan miserablemente a hombres que han servido con tanto valor. Si no se cuida mejor a los hombres en vez de abandonarlos y dejarlos morir miserablemente, apenas tendremos hombres a nuestro servicio”  [66] 

         A lo que Burghley contestó con cruel cinismo: “que por muerte o por enfermedad, o algo parecido… podamos ahorrarnos algo de la paga general”  [67]  

          Este indigno comportamiento de Isabel I y sus ministros contrastó rotundamente con el trato recibido por los supervivientes y los deudos de la Gran Armada, de los que Felipe II expresamente se preocupó para que fuesen recompensados y recibiesen las pagas completas que se les debían. 

          Y por último queda por mencionar el episodio de la llamada Contraarmada inglesa. Un acontecimiento histórico, sobre el que la historiografía inglesa pasa de puntillas, y que es desconocido para gran parte del mundo, incluyendo el español. 

          Se trata del contraataque inglés contra España efectuado en la primavera del año siguiente, que se convirtió en uno de los mayores desastres bélicos de Inglaterra, solo superado por el que volvieron a cosechar siglo y medio después ante Cartagena de Indias. Esta desastrosa Contraarmada inglesa mandada por Drake, una flota de invasión compuesta por más de 25.000 hombres y casi 200 barcos, de mayor magnitud por tanto de la Gran Armada del verano anterior, que atacó las costas gallegas en La Coruña y luego intentó la conquista de Lisboa, representó un fracaso absoluto que significó la muerte de 10.000 ingleses, la pérdida de más de 25 navíos, el despilfarro inútil de las arcas reales, y el ostracismo de su almirante, Francis Drake.  

          Es sobre todo en el siglo XIX, en pleno apogeo del poder británico con la reina Victoria, cuando se construye la fabulosa historia de glorificación nacional sustentada en uno de sus pilares mediante el triunfo inglés sobre la Gran Armada, un relato que toda Europa asumió sin pizca de duda ni de reflexión. Historiadores ingleses adaptaron la realidad a los fines propagandísticos de ensalzamiento nacional británico sin detenerse en menudencias como el respeto a la verdad. 

          En esencia el mensaje estaba claro; el intolerante, cruel, católico y fanático país meridional era inevitable que fracasase ante la superioridad técnica y cultural protestante anglosajona, tanto insular como peninsular europea. Y la interiorización de este mensaje debía trascender, y ha trascendido, hasta nuestros días como un atavismo estructural en el pensamiento nacional español y europeo. 

          Valga este libro como un intento de colaborar en la reversión de esta situación en la medida de lo posible, porque del conocimiento cabal de nuestra Historia debería surgir fortalecida la autoestima como españoles y de ella nuestra salud como comunidad social. 

          Afortunadamente existe una corriente intelectual cada vez mayor, dispuesta a enfrentarse al plácido conformismo de décadas de desinterés. Solo queda pues, mencionar algunos libros y algunos autores que han reflexionado sobre la injusta consideración de España conscientemente promovida por los creadores de la Leyenda Negra antiespañola. En ellos se encuentran las claves para entender su génesis, su desarrollo y su propósito. Creo que su lectura es fundamental para cualquiera que desee adentrarse en esa penumbrosa mentira histórica: 

          La leyenda negra de Julián Juderías. Árbol de Odio de Philip W. Powell. Los orígenes de la Leyenda Negra española de Sverker Arnoldsson. Imperiofobia y leyenda negra de Mª Elvira Roca Barea. Sobre la leyenda negra de Iván Vélez Cipriano. 1492 de Pedro Insua Rodríguez. 

          Y sobre el asunto específico de la Gran Armada y siguiendo la línea antinegrolegendaria no puedo menos que elogiar el magnífico libro de Antonio Luis Gómez Beltrán: La Invencible y su Leyenda Negra, una genial síntesis crítica de todos los aspectos relacionados con la gran epopeya de 1588. De igual forma, en un tono menor, es también muy aconsejable: Drake y la Invencible de Agustín Ramón Rodríguez González. Y con respecto a la Contraarmada inglesa existe un extraordinario estudio de Luis Gorrochategui Santos titulado “Contra Armada. La mayor catástrofe naval de la historia de Inglaterra” 

      

      

      

                                                       Pontevedra, otoño de 2018    
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     Y “El viento de la Guerra”, que explora las vicisitudes de la invasión napoleónica en el noroeste peninsular.  

      

     Ambas con similar formato narrativo, utilizando la Historia como argumento principal y a sus propios personajes como protagonistas. 
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